尊敬的先生：

您好！

很抱歉！本不应该打扰您！但自从那年秋天上海内山书店与您匆匆一面之后，您就像刀刻一般深深地印在我的脑海里，挥之不去。

难忘您的音容笑貌：您那面孔，黄里带白，繁重的工作严重影响了您的健康。每天晚上您都努力写文章，您是多么地辛勤。您那瘦削的脸就像大病新愈的人，让人看了不忍心，可是您的精神很好，您那头发直直地竖着，胡子的样子像是隶体的“一”字，您的神情是多么庄严肃穆，仿佛要与一切黑势力决然抗争到底的样子。

难忘您那天对我的关爱与帮助：您知道我很想买您的书，可我没有足够的钱，是您，是您不仅让我用一块钱买到《铁流》这本好书， 而且，您还免费赠送我您翻译的《毁灭》这本书。是您，对我这样一个平日处处被轻视的工人进行那样诚恳的劝告与无私的给予，您的关爱让我觉得很温暖。我知道，您一定是一个不平常的人。我后来才知道您是著名的鲁迅先生，可我一直没能叫出您的名字！您那时似乎知道我要说什么，非常感谢您对我的理解和宽宏大量。

难忘您给予我精神上的力量：这几年来，我如饥似渴地读您的文章，您给予我的精神鼓励让我勇敢地生存下来。在这四年中，我虽然历尽艰苦，受尽非人的虐待，但我咬紧了牙，哼都不哼一声。我始终昂着头，不向恶势力低头。我对我自己说：“鲁迅先生是同我们一起的。”我很仰赖您，尊重您，您就是我生存下去的力量源泉。有时，我就对我自己说：我不能轻易放弃，我得像鲁迅先生一样，活出生命的价值。

先生，未来的路还很长，这个民族需要您！这个民族的人民需要您！请您一定要保重自己的身体。

此致

敬礼！

一位普通的售票员阿累