请你告诉我如何和你交谈

　　你即没有姓名，也没有地址

　　我想给你写一封信

　　我不知道你有没有收到

　　我问过天空

　　可派出的“飞机”总沉没于尘土中

　　我问过高山

　　可高山又送回了我的呼喊

　　我问过江河

　　可出寻的小船总淹没于水中

　　后来老师告诉我

　　她说，你为什么不去问问他们

　　大自然同他们最亲近——

　　被太阳烤红了脸颊的农夫，

　　被海洋推击着船帆的渔夫，

　　被寒冰冻着的勘察员，

　　被酷热包住的气象员……

　　他们同草木谈过话，

　　他们同海洋聊过天，

　　他们同动物说过话，

　　他们同太阳、月亮交过朋友……