秋来了。告诉我。

　　一生度过了多少春秋，经历了多少风雨，我不知道。但我知道，它一直生活在这里，从未离开。它将自己活成了学校的一部分，活成了一道风景。

　　老了的，就像一位经验丰富的老人。它知道北风几时来，也知道北风会带来多少寒气，更知道北风来过几次时它该开始落叶。一次落多少，几次落完，这些，它比谁都清楚。

　　这里的天气，这里的气候，有谁会比在这里站立了几十个春秋的更清楚？没有，没有谁会比它更清楚。因为没有谁会用一生去守候一个地方，不论风雪，不舍昼夜。

　　树叶黄了，当其他树木枝丫间还泛着碧光时，它，开始泛黄了。它就像一位老人，在夏末时，开始准备秋衣，在秋末时，又开始准备冬衣。

　　老了，老了的不再像十几年前那样在秋风里招展枝叶了。它会及早褪去树叶，保持养分，留够精力，来熬过这个冬天。这些行为，多像一位及早穿好冬衣冬裤准备熬过冬天的老人啊。

　　落叶比其他树要早些。我知道，再过几年，它会更早。直到某一年，它春天长出的叶子，在盛夏落了一地后，它就不会再早了。

　　落叶早，发芽却晚。作为一棵经验丰富的，它绝不会像那些年少轻狂的愣头青一样在初春时就去展现自己，更不会将枝芽里的嫩叶及早地吐露出来。因为，它知道，北风预谋的那场春寒，随时会来。

　　很多时候，我总想和谈谈，谈谈它的一生，听听它的见闻。作为一棵，我想，它的阅历应该是丰富的，虽然，它未曾行过半里路未曾看过半本书。我相信，鸟儿会告诉它远方的事，树下读书的孩子会告诉它书本上的事，恋人也会告诉它爱情的事。或许，此刻它正爱着一棵树，又或许它正牵着那棵树的手——在我们看不见的地底下。

　　我还想和它谈谈这所学校，听听这所学校的历史。它守候了这里那么多年，我想，没有谁会比它更了解这所学校的历史。创立学校的人早已逝去，而它，还活着。或许，它就是一位比学校还要老的老人。面对这样一位老人，有谁还敢说自己会比更了解这所学校呢？！

　　知道很多事，可它却从未告诉过我。它只告诉我，秋来了，穿暖和些。它把那些事，都藏在了心里，刻进了年轮，它就像一位忠实的守秘者，守护着那些故事。

　　无尽长日里，它，总是站在那里，任风吹落枝叶，任鸟站满枝头。

　　它，多像一位邈处欿视的老人啊。