开学啦

父亲和苦瓜

高一写人1000字
2017-02-06

我的父亲爱吃苦瓜。

父亲种过地,做过工,算得上是“半农半工”。他的皮肤是农民特有的朴素的黝黑,肩膀是工人所具有的坚实宽阔。他魁梧的身材,略有些发福,满脸胡须,整个人看起来活像《水浒传》中的“黑旋风”。自记事起,我就知道父亲爱吃苦瓜。

记得小时候,有一次看见父亲在吃苦瓜,我咂了咂嘴,挺眼馋的。父亲见我“望眼欲穿”,便往我嘴里塞了一片。我还没来得及嚼两口,那苦涩感便猛烈地袭来,我赶忙吐掉,不停地漱口。

父亲在一旁看“西洋景”,哈哈大笑,笑声是那么爽朗。苦瓜的苦是刻骨铭心的,要想尝试,还真得做好心理准备。后来,母亲生病在家,一家三口的生活重担便压在了父亲一个人的肩上。日子一天一天过去,随着我一点一点长大,开销也一年一年增多,父亲的话一年一年减少了。

母亲住院后,家里只剩下我和父亲。父亲日夜服侍母亲,还要照顾我的生活。刚过不惑之年的父亲,两鬓已经爬上了银丝。一天,他静静地吃完饭,转过头,意味深长地对我说:“……孩子,记住,男人的左肩扛事业,右肩扛家庭。两边都不能偏……”我一怔,抬头看见他布满血丝的眼里噙满了泪水。

生活将他压抑了太久,他真的需要倾诉。父亲走后,我偷偷吃了一块苦瓜,极苦,极涩。我强忍着咽了下去,才发现自己已泪流满面。

母亲的手术很成功。一转眼就到了我人生的一个十字路口——中考。随着学习压力越来越大,夜晚我窗前不熄的灯,已成为家中的一道风景线。

我学习苦,父母也看在眼里,每天都准备一桌丰盛的晚餐等着我回家。母亲不停地为我夹菜,唯恐我“食不饱,力不足,才美不外见”,而父亲却总在一边一声不吭地吃着蔬菜。我夹肉给他,他不吃,反夹到母亲碗里,并宣称:“我要减肥,给你妈妈补补吧!”说完,就将苦瓜往嘴里送。父亲哪里是减肥,只是一心为我们娘儿俩着想而已。想到此,我不免一阵心酸:父亲常在外夸我孝顺,为他夹菜而不独食。谁知道,我夹给他的菜,他又吃了多少呢?得知我在模拟考试中考了第一名,父母为之欢欣鼓舞,引以为傲,张罗了一桌好菜犒劳我。我第一个吃的,不是虾、鱼、肉,而是父亲天天吃的搪瓷罐子里腌着的苦瓜。

苦,依然苦;涩,依然涩。那浓重的咸味,就像泪水的味道,其中还有一种莫名的清新,吃后令人畅然愉快,如同我现在的心情。

苦瓜,我要吃一辈子,把它连同生活中的酸甜苦辣、聚散得失一起细细咀嚼,慢慢品味,默默体会。