清晨，第一缕阳光还没有照射进来，他便起床了。　　一排排青松遮掩着白色的墓碑，他挨个将上面的尘土扫净。接着，再加固围栏，修剪草木。他进行着这些工作，山林里仍是一片寂静，只是太阳已悄然升起，偶有林间鸟儿啁啾声响起。　　这个时候的他，也是这寂静的一份子，他沉默着，就如同那肃立在陵园两侧的松柏。　　他也并不是不想与人说话，只是这里并没有人跟他说话。而他那亲生儿子曾亲口告诉他：“你要是坚持守那个破园子，我是连你的电话都不会接的。”　　想到这里，他又开始惦记起了他的宝贝孙子，不知道现在长胖没有。　　他叹了口气，又想，还好，快要到九点了。　　八点刚过半，他就坐在小屋里等着。天有点冷，风把糊窗户的牛皮纸吹得呼啦呼啦响。他静坐在那里，总觉得着敲门声下一秒就会响起。　　敲门声终于响起。邮递员在门外还没等喊出“大爷您的东西”，他已经跑到门口，把门打开，赶忙接过来他所等的东西——一份报纸而已。于是邮递员们私下里开玩笑，说这大爷看见报纸，跟小孩儿看见糖似的。　　邮递员们不知道，这份报纸，几乎是他连接外界唯一的桥梁。不对，是他们。　　是的，他们。　　拿到报纸，他没有起身回屋。而是走向了那片烈士墓地。　　“还是先来看看咱国家的大事啊…”他把老花镜拿出来，用眼镜布轻轻擦拭几下，再一板一眼地带上，然后把报纸凑到眼前，一字一句地念着“今日，我国正式颁布……”　　起初有人在附近路过，看到这时候的他，总会被吓一跳。一个瘦削而略佝偻的身影，被风吹得微微颤抖，正处在一堆墓碑中，对着墓碑说着，念着，脸上表情变化着……　　多半是笑着的，天知道，当他看到现在的娃娃都能免费接受义务教育的时候，心里多高兴，让他想起当初为了供他上学给地主当长工的哥哥；当他知道现在的农村人种地都有贴补、看病都有医保的时候，他对着曾经最好的战友的墓碑笑着说：“老吴，你还记不记得，当年饥荒，咱俩饿得实在不行了，就说要把对方吃了算了。最后啊，还是你找到的吃的，你那真是救了我一命啊……”　　那次，他把报纸上大阅兵的报道一字一句前前后后念了四遍，难以自抑地说着，“兄弟们啊，好起来了，咱们的国家真的好起来了，他不再挨人欺负，还跑在前头了……”抬起头来，老人的脸上竟已热泪盈眶……他总是想，真好，真好，他那些躺在地下的兄弟肯定也同样高兴。这一年又一年，他们一起看到的，是这个国家在苦难里一步步的站起和腾飞啊！　　也有时候，他会兀地沉默了。往往是因为报纸上的内容让他想起了1948年的那个春天。　　那个春天，这个如今寂静的小山林，那时正遭遇了怎样的动荡。血色，成了河流的颜色，成了大地的颜色，成了天空的颜色。他永远忘不了，当他艰难站起身来，看到的昔日并肩的战友，一个个都倒在了血泊里的画面。　　后来战争结束，牺牲的兄弟们被埋在了这片山林，他便在这建了一座小屋，也留了下来。有人不解，他说：我有义务守护他们。　　每年的那个日子，他都托人买一份酒来。墓园里酒香四溢，他带些醉意的声音随着风传来：“兄弟们，我要守着你们，一定要守着，每天给你们读读报，我心底里踏实，得让你们晓得，这些牺牲都没白费哟……”　　这一份特殊的坚守，一守就是几十年。　　再到后来，来扫墓的人越来越多，包括他的孙子，不会有人对他读报的画面再感到奇怪。大家都知道，在这片山林里，有一间小屋，住着一位守墓老人，他总是带着老花镜，在墓地里给他逝去的老战友念当今的报纸。　　他们，都是英雄。