老桂花树：

好久不见！

从我上次见到你已过了三年了。今年的秋还是那么冷，路上我无意间闻到了桂花香，自然又想起了和你的相遇。

还记得的我们初见的时候吗？那时的我还只是一丁点儿大，冒冒失失地跟在老师后面，不时抬头环顾高大威严的教学楼，心里又不由地多了几分恐惧和敬畏。正当这时，一阵清香吸引了我，我四下寻找，终于寻到了香味的源头——一株老桂花树。那时的你开得正旺，一身金灿灿的衣服，显得格外温暖柔和。底下搭配一条深色短裤却不显突兀，反而更显得朴素淡雅起来了。看见你，我的心竟一下子静了下来。那便是我初见你时的感觉了。

从此，我与你便结下了不解之缘，我会躲在你深绿色的大裙子下，捧一本书，听着阵阵蝉鸣、鸟叫、享受独属我们的一分惬意；春日，我会静静坐在你的身旁，看你淡雅的，点缀着或深或浅的淡黄的长裙，在风中飘荡、飞舞。

然而，我最不理解的，却是秋日的你了。秋日里，再美艳的花也会失去了最后一丝芬芳，再活泼的蓝也带上了行囊飞向遥远的南方。唯独你，还孤傲地挺立在空荡的校园里，在大片灰蒙中吐出刺眼的金黄。你为什么偏选在这个时候盛开呢？

然而时间飞逝，一点不假。转眼，我已与你一样高，也该离开这个校园，离开你的时候了，我再次俯下身，抿上嘴，猛地吸一口你的清香。这缕清香萦绕在我的心头，突然间，我又想起了我对你的那个感觉。我不禁怜惜地探出手，撩开你的长发，却摸到了一道一道的伤疤。那是多年的风吹出来的疤吧！而你非但不掩饰，还骄傲地挺直了身子，露出了当日的刀痕。直到后来，当我再次想起你，这难道，不是你最独特的地方吗？也只有你，才能如此的痛苦，最终获得任何花都没有的最独特的美吧！

可惜当时的我并不理解你的美。我在多年后才写下这封信，这并是不迟到的理解。爱你，老桂花树！