易东临很俊——皮肤白，大眼淡眉，笑起来颊边有俩小梨涡。不高不矮不胖不瘦，一切都恰恰好。只要是第一眼见他的人大多都有这种感觉，“人看上去很舒服。”

　　对，不仅如此，他人也如长相般，很文静。

　　对，他一点都不调皮不像他妹我。

　　Ⅰ.那时

　　易东临比我早出生一年。但爸妈为了让他照顾我，我们就在同一个年级读书。从小学开始就一起上下学，按理来说感情应该非常好才对，但是并不是所有人都是按这样的剧本发展的。

　　就像我和易东临。

　　易东临不像一般男生那样脏兮兮的。他真得很干净也很爱干净，总是清清爽爽的。这是我唯一因为“有这样一个哥哥”而感到自豪的事——别人家的小破孩还在玩泥巴，只有他干干净净的带着同样干干净净的我回家去。

　　男生不疯玩吗？玩啊，绝壁玩的！课间常有追逐打闹，而易东临不知道从哪里继承来的基因，跑步那叫一个快啊！不像我，明明不胖，跑两步还喘得不行。

　　还能不能做亲兄妹了！

　　易东临是个温和的人。如果非要用什么词来形容他——海绵。不像海绵宝宝那么二，他能跟周围的人相处得很好。不像我要装傻卖乖哗众取宠。但不要被他的表面欺骗了：他明明就是一个从外表上看极具欺骗性的人嘛！

　　易东临是个很毒舌也很腹黑的人。当年我喜欢班里的某个小男生，他就跟人家玩得像“异父异母的亲兄弟似的”。回家以后又总是不经意的提到，“哎呀，谁谁家的谁谁喜欢几班的谁谁，我昨儿个刚瞧了一眼，长得好学习好笑起来清新的像路边的野菊花，啧啧，不像某人啊……”于是我本来就心存不多的好感也被他的婆妈和那男生的眼光差所消磨殆尽。最后实在不胜其叨扰之烦，只好一个人躲到阳台上45°角仰望被对面居民楼挡的差不多了的夜空。很久没有听到他的声音，再一转头，就看见易东临漫不经心地嚼着口香糖，手里拿着一卷本该用来擦屁股现在用来给我擦不存在的眼泪擤莫须有的鼻涕——的卫生纸。

　　还是一如他欺骗性外表的，安静地站在我身后。

　　初中的时候我们仍然在同一所学校同年级，但是并没有分到同一个班。为此我确实窃喜了很久。到了新的班级，有了新的朋友——尽管没有什么粉红色的事件，仍然不失为一段快乐时光。也就是在这时候，当我和我的新闺蜜感情甜蜜形影不离的时候，易东临那混小子给了我一个重磅炸弹——他恋爱了。对象就是我的新闺蜜。

　　还能更狗血一点吗？我甚至很长时间都不敢告诉闺蜜我和易东临的关系。很久之后我才知道原来她早就看穿我们之间的猫腻。那时我只知道要阻止易东临早恋。

　　我这么做有很重要的原因。

　　虽然易东临几乎样样比我强——长得比我好看年龄比我大视力比我好字写得比我好……但他唯一不足的是学习比我差。小学时还看不出来什么到初中所有问题一瞬间暴露出来。真相总是很伤人的。已经这样了还要早恋，他真就被他们班那群男生的“早恋狂潮”袭击了吗？

　　我真的是想方设法绞尽脑汁地——在我闺蜜面前说他的坏话。又苦口婆心语重心长的教导闺蜜别早恋。功夫不负苦心人，虽然没有说服成功，但最后易东临竟放了小卫星考上了附中。我去了Y中，闺蜜去了私立高中。至此，他们俩初中一年多一点儿的恋情总算在我的口水攻势下结束了。

　　很久以后我闺蜜说：“哪有早恋啊，还不是你瞎操心！易东临刚来找我的时候我还有点儿吃惊呢，他只不过是从我这儿打听你学习生活怎么样而已！不过代价是每星期请我吃一顿好的——你也知道我们学校那垃圾食堂。要我说，你哥对你也真是……”

　　听到这里我的内心仿佛有一万头草泥马呼啸而过——怪不得！怪不得我在学校的糗事他都知道！怪不得我存钱罐里的钱总会莫名其妙的少掉！对闺蜜我不能做什么，只能强笑着而内心在滴血。对易东临——我把电脑上的LOL卸载了还改了开机密码，同时去母上大人那儿告他黑状禁了这小婊砸一个月的足！

　　让你偷我钱欺骗我感情，活该！

　　Ⅱ. 后来

　　我们家里是普通家庭，承担两个高中生已经很吃紧。加上附中生活费实在太高。那年暑假我总是见父母偷偷皱眉。开学的时候我才知道，易东临用了一暑假时间给人帮工。工钱少得可怜，但他仿佛找到了出路。

　　忘了说了，易东临很会做家务，上得厅堂下得厨房。高中之后他常与后来去技校的同班同学聚会聊天，有时也帮他们干活，学了不少东西，也能挣一点钱——基本上小菜馆里撮一顿就所剩无几了。但他有更多的安排。有一次我翻他手机，记事本里写着他找时间要学调酒学乐器……有一次我回家看见易东临的俩大黑眼圈——他本来就皮肤白，军训也没怎么晒黑，眼圈就很明显的挂在那里。很久以后我才知道他做过很多事，当游戏代练，开网店做微商，编程，当服务生端盘子洗碗，给厨师打过下手……很多很多。明明我们一个星期还能见一次的，却在我不知道的时候和地方，易东临悄悄地练出了不小的酒量。

　　相比之下我的情况就糟糕很多。到了Y中之后我才发现人外有人天外有天。每天就是上课写作业考试吃饭睡觉。想要生活？可以，那你就没有学习只能被踩在脚下。想要学习，然而自己仿佛身处珠穆朗玛峰的山脚，仰头仰到脖子都要折断了却仍然不能看到一点希望。每一天活得浑浑噩噩的，没有目标也没有什么支持自己走下去，像无数株浮萍中的一片，随波逐流。

　　假期里有一天去爷爷家吃饭，吃完饭我和易东临到外面压马路。顺着人行道一直走，街边小店琳琅满目，我们俩没有什么可说的话。易东临买一听一听的青岛冰啤，一路走一路喝。我都数不清他扔掉了多少个易拉罐，然而抬眼瞧他没有一点醉意。这时我才注意到他拔高了的个子和下巴上的胡渣，这时我才注意到他已经开始戴眼镜。

　　这时我才注意到我们已经很久没有说话，或者是，已经成为不同世界的人了。

　　我记得最清楚的是小学我不喜欢被他牵着走路。因为有时我会肆无忌惮的在路中央尖锐的放声大笑，而易东临他总是安静的走在我后面，那样会显得我很蠢。有一回我拿钱在校门口小店买冰激凌。那店里有机器可以做的。刚做好放到尖嘴蛋筒里，还没来得及舔一口呢，“叭”一整个儿摔在地上。我站在那里尴尬不知所措愣了挺久，然后一只手拿着一支冰激凌——从旁边伸过来。

　　不用看我就知道，是易东临。

　　我毫不犹豫就拿来吃了，他就拉着我另一只手走路。

　　后来很长一段时间我都被易东临牵着上下学。

　　那天我们还是说了很久的话。最后走不动了回到爷爷家楼下压马路。易东临说，他不准备读大学，他想开店。我说哦。易东临说他觉得高中起码要读完。我说嗯。易东临说他很羡慕我聪明，也很讨厌我矫情。我没回答。

　　意料之中的冷场。

　　夏天晚上的蚊子很多，我们俩并排坐在马路牙子上。易东临抓耳挠腮了一会儿，我一下子就笑了，我说，“要打火机吗？”

　　易东临就恢复了之前安静的样子。路灯太暗，我不知道他是摇头还是点头。我没再问。其实我早就看到他裤兜里的香烟盒。

　　易东临说，“高中很辛苦，你要好好吃饭不要只学习。免得将来嫁不出去。”

　　易东临说，“你长大了我就带你去长白山，带你去西藏墨脱。”

　　易东临说。“易东祁世界上最不公平的事情就是你比我小一岁。”

　　易东临说，“想吃冰激凌吗，我给你买。”

　　易东临像海绵一样，又不像海绵一样。毕竟海绵没有一颗像他那样叛逆着呼啸着成长的心。

　　易东临从来没叫过我妹妹，就像我从没叫过他哥哥一样。“易东临”“易东祁”名字多像，我们总是这样对对方呼来喝去。

　　Ⅲ. 真相

　　1997年，易先生得知易太太怀孕一事。到医院正式检查后通过关系知道是名男婴。但那时由于种种原因他们最终没有留下这名男孩儿。

　　1998年，易太太再次怀孕。

　　1999年，易太太产下一名女婴。易先生为她取名为“易东祁”。

　　自始至终我无缘做易东临的妹妹。我想如果易东临真的存在。

　　一定会比我所梦想的更加可爱。