列车渐驶入漆黑的夜幕中，车厢内昏黄的灯光亮起，被映在车窗上的、同样昏黄破碎的，我的影子。

　　借着光，我从背包里翻出一本浅色相册，翻到第12页，这一页恰好夹着一张明信片，上面映着的是一座红色的山城，那是京都的秋景，有着漫山的红叶踏着秋而来，似是一转身，便能融进整个世界的艳丽。

　　京都——没错，就是这里了。我第一次写信给12岁的自己，就在这里。

　　那年你说，你向往未来，期待着更远的以后。可这么久过来了，这一路上我还是在跌跌撞撞。那时侯的你勇敢得让我羡慕，哪怕是勇敢得笨拙，却也是一种成长。

　　这些年，做过一些梦。飞过山川，越过阔海。在海的另一端，搭上新干线，去握一握寂光寺里的石头，尤其是在水中被流水潺潺滑过的黑石，捡起来还能感受到水的余温，滑润的石头表面，反照出一片沉静的天空。

这些年，走过一些路。但我依然想向你道歉。你那么向往京都，我却还是没能带你再去望一眼漫遍山城的落枫。你曾经写在许愿纸上的那些条梦想的路，我也还没有帮你全部实现。从乌镇的西栅到蜀道的栈桥，从库布奇的沙漠到哈尔滨的雪场。总有一天，你心里的那幅地图由我来补全。

　　这些年，遇过一些事。在看多了之后，和从前的你相比，我更多了分沉默，请别说是丢失光芒。我的光芒，还在这里，只是换了方向，只是专注在一件名为“成长”的大事上。

　　这些年，路过一些人。或爱，或不爱，却从未尝试恨的滋味。当然，我也不想你明白，无论是错过，还是放过，总归是过去——过去了便不要再提了。但我却想告诉你，要始终对世界充满感激。

　　这些年，写过一些字。写过你的梦想，如含苞未绽的花朵。写过我的彷徨，是自己的另一番模样。我也写过整个你。我以为把你写下来，你就活在了这个世界上。我们相遇过，时间是铁证。后来才发现，旧故事里可遇到的，只有最真实的自己。

　　……

　　我迫不及待地想告诉你更多的关于这些年，然而思索再三，却还是决定到此为止。如今的我，跨上了与你相反的梦的航程。你走你的路，飘荡在旧时光里。我走我的路，挑战在更远的未来。

　　列车还在行进着，穿过漆黑的隧道，灯光明明灭灭。我正搭乘着黑夜，追赶着黎明。

　　亲爱的，那年的自己，我就要出发，去看一看我们曾经的遇见与未曾的经历。待到天光明亮时，故事又翻了几翻，我们又会走到哪里。

　　继续走下去，继续往前行——

　　我们的征途在星辰大海。