巍巍狼牙山。挺拔纪念碑。党旗猎猎。独是鲜红背景下,板块化重叠构图,大格局,大写意,一枝青松旁逸而出——去年,当我苦思数日,一气呵成这幅画时,妈妈摸着我的头,慈祥地说:“宝贝,你长大了。”可我真的长大了吗?
十年前我出生于海口,说话早,早的让人一听能吓一个跟头,以至于我的出生就是本地一方传奇。“这孩子一看就是政治局的。”北京来的伯伯这么说。两岁,大年初一,爸妈带我去领导家拜年,吃饭时门口的警卫员叔叔不进屋更不就席,咱只管裂开嗓子憋足劲哭,王爷爷无奈地开玩笑说我有“平民意识”,“培养好了,将来一准能牵头组织第八代”——有这句话,我被提前“加冕”。现在我依恋小时候,那是因为做对了,大人说对;做错了,大人同样说对。你可以尽情地挥洒,可以尽情地发泄,饿了就吃,疼了就哭,不高兴了就喊,就连画画、认字、学英语,也同样率性而为。
再后来不行了。一纸调令,我们一家不得不骨肉分离。那年我六岁,上飞机前,望着妈妈潮湿的双眼和爸爸日渐沉郁的神情,我似乎预感到了什么。果然,我才刚刚入学,爸爸就煤气中毒,险些丧命!算起来,从分离到团聚一年半,可就这么一年半,我们家却经历了太多太多的思念和感伤。无数个夜晚,妈妈给我讲故事,鼓励我坚强起来,正直、健康地成长。现在,我终于知道爸爸病危时留下遗嘱,那遗嘱简单的只有四个字:“做个好人”!我明白,爸爸那是写给我的。
问题是:怎么做才能算个好人?
再次捧读那幅画:狼牙山。纪念碑。党旗。绿地。左侧悬崖峭壁间,一枝青松遒劲向上。枝头系了红领巾。松枝掩映着,黛青色的山体渐变、留白,上书毛爷爷留给我们的谆谆教导:“成千成万的先烈,为着人民的利益,在我们的前头,英勇地牺牲了,让我们举起他们的旗帜,踏着他们的血迹,前进吧!”
这幅画深受好评。它参加山西省“红领巾心向党”少儿书画大赛并获一等奖,那时,我觉得我还没长大。但现在我已深深体会到:我们这代人的问题不是有没有长大,而是尽快长大,必须长大!