开学啦

报刊亭前的岁月

七年级散文1000字
2023-03-24

 叠在桌上的杂志已有一尺多高,散在其他地方的更是不计其数。望着这些书刊,恍惚儿时挤在报刊亭前翻书的时光浮现在我的眼前。

 第一次去报刊亭是我两三岁时的一个冬天,穿得笨重的我跟着妈妈四处游玩,妈妈带我到一个搭着绿色遮雨棚的报刊亭里,给我买了几本《幼儿画报》《幼儿园》这样的书。夜晚,在柔和的床头灯下,妈妈将杂志里的世界娓娓道来。我喜爱听这些美丽的故事,也便爱屋及乌地爱上了报刊亭里散发出的油墨味儿。无数个日升月落,我总是催着妈妈带我去报刊亭,也不一定要买书,仅是用手抚过那一本本看不懂的书,也足以让初探世界的我兴奋不已。

 那时我们家在东关正街,周围没有一所书店,也鲜有人会想到读书。那座报刊亭又小又不起眼,除了捎带卖的烤香肠会吸引几个过客。它总是湮没在早市的叫卖声与热乎乎的豆浆气味里。老板是个寂寞的人,一副老式眼镜挂在鼻梁上,时常窝在一堆报纸上发呆。报刊亭的冷寂与他的呆滞凝成一层霜,如同秋日里植物上的白色结晶,然而它们却是我窥视到的知识宝山的第一缕晨光。

 后来我到了上学的年龄,我们家搬到了南郊,这里文化气氛浓,周围有好几家书店。我认的字逐渐多起来了,手上捧着的不再是画报,而是印刷得密密麻麻的字书。我醉心于《红楼梦》《丰子恺散文》,着迷于《古文观止》《文化苦旅》。读的书厚了起来,眼界也从冬日里嘈杂的街区扩展到一座城乃至整个世界。偶尔,我还是会去报刊亭,和同学一起,挤在小窗前,翻阅新的《读者》和《美文》。这里的报刊亭也同样灰蒙蒙的,同样驻扎在闹市区的一片浮华中,同样寂寞而冷清。可是一旦有叽叽喳喳的学生光顾,这里的气氛便很快活泼起来。老板依旧是个戴眼镜的老人,常常窝在柜台里读书,因而常常忘记招呼顾客。他是个善良的人。我们刚搬过来,诸事不便,一次妈妈为了练字,向他索要几份旧报纸。得知我们的来意,他竟然十分开心,愉快地送上报纸,还连带一串祝福。这位老人,嗜书如命,热情又充满浪漫情怀,在车来车往的闹市中显得那样脱俗,令人不禁联想到远山与清泉。然而我依然常常忆起曾经的东关正街,曾经呆滞的报刊亭老板,想到他的空虚与悲苦。我曾多么向往报刊亭老板的生活,终日与书为伴,该是何等悠闲快乐,但他的眼神险些让我的梦想支离破碎。不管怎么说,他都是书山路径的守望者。

 简单而美好,它,滋养着孩子们幼小的心灵。愿城市中大大小小的报刊亭继续驻守,为更多孩子打开智慧之门!