自从六年前有了汽车之后,这还是头一回坐公共汽车。
因为有事出去,我在罗门上了一辆13路公交车。车子的后面都坐满了人,我选了一个司机后面的座位坐了下来。
汽车到达下一站,上来一位老人,我让了座。老人说声谢谢,入了座。过了两站,老人下了车,我仍旧坐回原来的位置。
又过了一站,又上来一位老人。老人年纪有点大,我又让了座。老人也很客气地道谢后入座。这时车上已经比较拥挤,下一站快到时,我发现有人在用力地扯我的胳膊。我扭头一看,原来是我给让座的那位老人,他一边站起来,一边指着他坐的那个座位。我明白他的意思,他到站了,又唯恐别人占了他的位置,所以仍旧要把我先前让给他的座位“还”给我。老人热情地把我扯到他的身边后,才完全站起身来。他看着我坐下后,放心地挤出人群站到了下车门前。
这个老人的“报恩”行为,使得我心里有点暖。
车内人头攒动,车外人来人往,在这个不冷不热的天气里漫漶出别样的温度。
车子继续摇摇摆摆地向前,下一站,又上来一位老人。老人看上去确实有点“老”,已经呈现出老到骨髓里的味道。老人弯着瘦弱的身体,趔趔趄趄地径直走到下车门前,靠着一个椅子背颤巍巍地地站立着。老人孱弱的身躯给人一种轻飘飘的感觉,在汽车里不由自主地晃动着,像一片随时会飘出车窗的枯叶。
可奇怪的是,这个老人上了车之后并没有左右扫视寻找座位,他似乎早料到了这个时候上车是没有座位的。但他似乎也并没有寻求别人给他让座的意思,而是很自然地走到了离下车门最近的一个位置——站着。
他背对着我,他佝偻的背影如一扇年久失修的柴门,在一个被人嚼得生厌的陈年故事里上下沉浮。
我不忍心。
我伸出手碰一碰他,他嶙峋的背转了过来,狐疑地看着我。眼睛里沉着一个搅混了的池塘。
我站起来,示意他来坐。
他摇摇头。客气而坚决。
我以为他不懂我的意思,说:“老伯伯,你来坐。”
“我不坐,你自己坐吧。”老人的态度还是那样地坚决,但似乎有点不好意思,随之又补充了一句,“我站着没事的。”
旁边坐着的人也许也看着他老,帮着我一起劝起来,可老人忸怩着还是不肯过来。
“我下一站就到了!”我对他说。
“真的?”老人似乎还不信。
得到我的确认之后,才扶着椅子背,坐在了我让出的座位上。
他坐下来后,对坐他附近的几个老人连连地说道:“罪过啊,罪过您啊!”
旁边的老人劝他:“没事的,没事的。现在的年轻人,思想都好!你就安心坐着好了!”
虽如此,可老人仍是一副对不起人的神情,似乎无端地受了人家的恩赐而自己却无法报答一样。
随后,他和几个老人聊起了天。旁边的人问他:
“你80多几吧?”
“我才71,离80还远来。”
听到这里,我们附近的几个人不由地面面相觑,我们从对方的眼神里都读出了同样的意思:71岁的老人,也实在太老了点。
老人大概也看出了我们的心思,就给我们讲他的过去,讲他年轻的时候怎们支援国家建设,怎么到各个地方去围海造田,怎么吃尽了各种各样的苦头……没想到老人还挺健谈,他的那些“苦大仇深”的话似乎引起了那些老年人的共鸣,也纷纷地倒起了苦水,并不时地引起一阵颇为感慨的唏嘘之声。
倒完苦水之后,终于也有些老人开始忆苦诉甜:“现在能有这样的生活也是很不错了,我现在70多了,乘公交车都不用钱了,真是好了!”
“好好好,现在做什么都不愁,只要身体好,就一切都好!”
……
不知不觉,汽车快到下一站了。前面遇到了红绿灯,汽车在人行道前缓缓地停了下来。
突然那个老人停止了讲话,直直地看着我说:
“你还说下一站到了,你是骗我的!”老人很窘迫,一说完话,就要站起来把座位让给我。
“哎呀,你这老头,站头还没到呢!”
老人“哦”了一声,终于坐实了身体,继续讲他的苦难史去了。
下一站到了。
老人,边上的两位老太太,还有我,都在这站下了车——我们的终点站原来都是一样的——
市人民医院!