时光无涯,聚散有时。因为懂得,所以慈悲。——题记
如红梅般孤傲,又如月光般清冷,我想,再也不会有像张爱玲一般的女子了。 有人说,她惊世不凡的才情,缘于她高贵的血统:簪缨世族。是的,或许在她出生之前,这个血统确实是高贵的,但是在她生活的那个时代,没落的贵族家庭就像一夜凋零的牡丹,无人再问津,属于他们的绚丽时光,也成了别人的风景。
张廷重,张爱玲的父亲,一位满腹学问的前朝遗少,却因科举制度被废,无法施展报负而堕落,抽大烟,纳小妾,整日沉浸在自己的世界里。母亲黄素琼受五四运动的影响,丢下一双儿女,远赴英国。难以想象,她的生活是如何艰难。 不过值得庆幸的是,她没有放弃她喜爱的文字。年仅十二岁,她的第一篇小说《不幸的她》就刊登在了圣玛利亚女校校刊《凤藻》上。小说写得是一个纯洁美好的女孩被毁灭,只能不停逃避,不停飘泊的故事,也许在她心中,那个“不幸的她”也是她自己。 胡兰成曾说,张爱玲是民国的临水照花人。没错,她的文字似乎通晓世事。在她的文字中,她总是以局外人的角色冷漠的看着在生活里不断挣扎的人,没有人知道,她的经历其实很浅薄,也没有人知道,她并不是冷漠无情,只是害怕受到来自人群的伤害,所以她在晚年时,住的地方总是远离人群。害怕孤独,却又总在一个人的世界里。 遇到胡兰成的那年,她二十四岁,对她来说,这段感情来得不早,却也不迟。 她虽然离经叛道,却毕竟身在红尘,一颗芳心错付给了一个薄情男子,于是,她的世界就无辜的变了模样。 她说:“见了他,她变得很低很低,低到尘埃里,但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来。”是的,她放下所有骄傲,为他从尘世外低到了尘埃里,换来的却是一生的痛苦。但是,遇见他,她没有后悔,爱上他,她亦没有后悔。
我们都不懂,为何明知道胡兰成不是良人,她却还是飞蛾扑火。如果,我是说如果,她没有遇见胡兰成,没有爱上胡兰成,她的一生,又是怎样的一副景象? 有人说,是因为她受不了和胡兰成的这段情伤,才会心如死灰的嫁给比她大了整整二十九岁的外国老者赖雅。其实并非如此,我想,她只是想找一个能停下来休息的地方,找一个能相互依偎着取暖的人。
可是,她注定是孤独的。赖雅给她带来的,只是把她沉重的生活压的更沉重。后来,连赖雅也去世了,她又成了一个无根的浮萍,成了一个孤独的流浪者。
如此,上天似乎都在嫉妒她的才情。晚年的她患上了皮肤病,以为是住所不干净,于是不停的搬家。或许是年纪大了,经不起折腾,她的身体越来越差,终于,在中秋节的前几天,她安静地,孤独地离开了这个她毫不留恋的世界。 她曾在《金锁记》的最后写道:“三十年前月亮早已沉下去,三十年前的人也死了,然而三十年前的故事还没完——完不了。”是的,她虽离尘而去,但她的故事还在人们口中传颂。 原来我并不懂你,能读懂你的,唯有时光。