当我的身体在飞机上沉睡时，我的灵魂已经飘向了那个期待已久的桂林。据说那里有世界上最绚丽的风景。

当夕阳的余辉倾洒在象鼻山，继而在漓江上写满梦幻般的颜色的时候。一个叫弗尔德伦的法国摄影师将这个风景拍了下来，然后当作明信片寄给了当时的法国总统蓬皮杜，蓬皮杜又请法国后现代大师、艺术家、画家、色情文化的扞卫者恩斯特把这张明信片画成油画，作为国礼转赠给当时访问法国的美国总统尼克松。尼克松把这幅画送到了《国家地理杂志》，一时间，全世界都知道了桂林这个去处，无不为其绮丽的景色所倾倒。

于是，我也慕名到了那里。在我来到桂林之前，我也期待一个去处，那就是布拉格。在我的思想中，对于布拉格比对桂林的感情更多一些。我们爱上布拉格其实没有理由。并不如张佳玮所说，其实当一切变得不神秘的时候，我们的热度也在相应减少。桂林所让人期待的不过只是山水而已。恶劣的气候和落后的经济实在是让我们大跌眼镜。由于气候多变且恶劣，我去了两天，买了两次衣服。而据去过布拉格的人所说，布拉格的气候远远没有桂林恶劣。但是布拉格的感觉对于中国的游人来说却总觉得不是那么对劲。尽管无数旅游书籍上说布拉格气候恶劣，史上夏天最高气温是三十五度，我不妨淡然一笑，夏天的武汉地面气温是这个的两倍，桂林也有四十多度。这个气温在中国已经算宜人了。

我站在船舷上看着漓江两岸的风光，一切都是原生态的景色。甚至可以看得到野牛出没。不由得大为惊讶，当年看高行健的《灵山》见里面关于原生态的描写我一直以为是作者杜撰。其实我觉得陈应松老师应该在这里继续写作，因为神农架的感觉实在没有这里好。于是我也觉得该写点什么好。

杜尚在伏尔塔瓦河畔曾经说过，布拉格是世界上最美丽的都会之一。然后就导致无数的有人蜂拥而上。把那个原本就不算大的城区变得拥挤不堪。卡仁尔斯桥上布满了各国艺术家的足迹，包括一些买春者的身影。然桂林则不是如此。在桂林的游船上吃河鲜，冰镇啤酒，然后听着当地女子在竹筏上唱着当地的山歌。别有一番味道，几个外国游客已然是酒足饭饱，中国游客也是头晕眼花，于是在在河里便打起水仗。若在伏尔塔瓦河里也敢这样做的话，势必会被带到警察局去多住几日。

布拉格没有什么美食比较出名，不似法国大餐一般出名。但是捷克菜也确实好吃，尽管它不甚出名，想当年我品尝誉满全球的日本寿司，本来只是想尝尝味道，结果一口吃进去马上就把上午吃的也吐了出来。于是明白日本寿司有催吐的功效。后来听说越南菜有一道叫作香蕉炒猪肉，于是我决定去越南的时候带上面包和矿泉水。在布拉格吃东西最好讲求一种味道，那就是听着手风琴在路边品尝咖啡。一如在桂林的路边吃竹筒饭。

其实世界上最好吃的东西在大排档在不在宾馆，当年查尔斯王子在布拉格旅游时也不过住的是SavoyHotel。旅馆狭小的可怜，但是能饱览湖光山色，不似我们刚去桂林就被接到了冠泰大酒店（QueentimeHotel），然后又说档次不够高换到了桂湖宾馆（GuilinLakeHotel）。里面陈设一如香格里拉和希尔顿，丝毫找不到旅游城市的味道，拉开窗帘看到的只是遍街霓虹和奔驰着的汽车。于是顿觉失望不少。

布拉格仍旧没有被这个时代所厌弃。那无数的高塔似乎在诉说着一些吸引人的故事。我无缘去那个让我陶醉的国度。但是我却到了桂林，和布拉格毫不相干的城市。在布拉格的旧城，四处可以看得到一些中世纪的建筑。着实让人耳目一新。毕竟在东欧有着几千年发育的国家能有这样的沉淀。对于布拉格来说，还是一个典型。于是我们必须感谢很多人，感谢纳粹德国没有把布拉格毁于一旦，感谢苏联人没有发神经把布拉格的房子拆掉。感谢那里的石头是如此的结实。

在桂林我也能看到些许古代建筑。甚至比布拉格还要早。当我站在水月洞的石刻面前时，深深感受到了一种时空的撞击。那就是面前的一切已经经历了几个世纪，当你看到他的时候，他却比你先看到更多的东西。一种恒久的穿越时空的力量，在整个世界里回荡。

桂林的历史和文化比布拉格要早出很多。其实这也是中国文化的一大特色，那就是有让人惊叹的历史。但是在布拉格的黄昏，站在查理桥上，四周美丽风光，尽入眼帘，一对对的恋人，倚着圣像远眺美景，卖艺者在桥上演奏古典音乐，桥上游人尽是笑面，欢乐与美丽的画面，实是动人心弦。而桂林却没有此等境界，看来旅游者如果苛刻且浪漫的话，定然会选择布拉格而不是桂林。无论是布拉格还是桂林，其相同之处就是没有太多的利益交往。缺少一种资本化的枯燥和无味。人和人相处竟如同桃花源记一般醇达和朴实。这一切都能回归到人的自然本性。虽然在北京或是纽约也会受到热情的接待。但是远远不如桂林和布拉格至情至性。

周某人的那首另类RAP唱腔《布拉格广场》实在是让人不敢恭维。似乎在所有假布尔乔亚的眼里西方的那一切还是风车教堂。依旧没有什么神秘感可言。从一个自二十世纪初就席卷全球的共产主义大国来说，无论是南斯拉夫还是拉脱维亚。都在诉说着布拉格的悲哀。远远不如想象的那么唯美。周某人料定没有去过布拉格，因为如今的布拉格并不如当年，大量的音乐家逃亡到俄罗斯和其他周边国家。整个国家除了色情业之外没有什么有较大发展。布拉格在网上一时间成了色情夜的标志，宛若拉斯维加斯在赌博业里的翘楚声望。而桂林则没有经历过如此波折。一如漓江之水而平缓。布拉格却因为如此而成为一个人人皆向往的去处。

如果没有真正的去到布拉格是很难憧憬得到布拉格的气质。但是当你真正融入到桂林那种意境中的时候，却可以品尝得到一种满天云彩化为碧透蓝夜的畅快和舒适。当象鼻山卸下晚霞金子般浓妆的那一刻时，整个布拉格的天空的彩霞悄然隐没，深蓝的晚景在那时变得竟是如此眩目，我幻想着自己靠在胡斯的像前，慢慢品味着松子酒，在一个没有布拉格城堡和米兰多摩教堂、以及威尼斯的水影的城市，聆听着昆德拉那伟大而又深邃的声音。