写在前面：我不是矫情的人，我不会使用“您”，那样生疏。对不起。

一根细细的发丝扯出诸多回忆，一如当年讲台上竭尽全力将学问倾泻于我们的那个青春年华，曾想过会不会有一天找到遗落在电脑桌里断齿的木梳，可能等到我们明悟的时候，已经渐渐苍老。

刚入中学时面对一切都新鲜的我们，难以忘怀看到你时的那份欣喜。是的，我们惊奇着你的年轻，毕业不久，青春的大好年华，柔软的长发覆盖了大半娇小的身材，脸庞还透着青涩的模样。

你讲课很认真。古今中外，诸子百家，历史衍生出的传奇始终抓着我们的神经。你酥软的声线发不出震耳欲聋的训斥，只能尽可能地大声、大声、再大声，直至撕扯。不久后我们看见你的腰旁别了一个小小的扩音器。

你用你特殊的方式不紧不慢地滋润我们的大脑，我们就像土墙上细滋慢长的爬山虎，偷偷地、偷偷地看着你，看出来了你想用不断的努力，来掩盖因教龄不长而显出的稚嫩，看出了你想用沉默来忍耐为我们班作业而发愁的痛苦，来掩盖面对嘈杂的班级捏粉笔发白的手指。

你会在忍耐压过底线，洪水涨破堤坝之时痛诉我们，我们内心愧疚，也顽固，直到看到你偷偷跑进去，回来时眼眶微红，努力想压住自己浓浓的鼻音给我们讲剩下的课。

我常常会令你心情低沉。我不认真对待作业的态度令你恼火，指着我的作业本，一题一题地提点，不时地抬头观察我的眼神，你不紧不慢似乎想要告诉我，我相信你，你下次能改正。

阿颖说我内心乖戾，暴躁，偏执时像只野兽。

我会以静默地态度面对你，内心却像任性的少女。

已经忘记是哪天看到你的倦怠，趴在桌子上望着电脑屏幕眼神呆滞。

或许在发呆吧。我这样安慰自己。

阿颖问我我最怕的老师是谁，歪头，沉思，老老实实地答，你。

是啊，很多人疑惑我为什么怕你，明明你温柔可亲，我乖张偏执。

可是，我……不想伤害你。

尊师重道，乃中华千年之美德。我能这样回答？

不，不是的，不仅如此。你的努力，我们都见证了，你是我的老师，我亲爱的老师，你与我们相伴初中两年，我们的豆蔻你不多的青春，洋洋洒洒地逶迤落在白纸黑字还不停被翻动的书页上。

一个暑假我想了很多很多，包括我的未来，也包括你。

我想要开始更加努力地、认真地对待思社，盼望着有一天你阳光下轻轻飘动的栗色发丝划过眼角，一抬头便是一句——

「进步了呵。」

新学期。

树欲静而风不止，子欲养而亲不待。不知道这样形容好不好。

意念能成就一切，也能摧毁一切，心，疼得万劫不复。

一切仿佛都是空想。因为——

我们班的教师名单上，没有你的名字。

我的老师是小谢姐姐，所以我不用担心被批责，不用担心因为她心情的变化而影响我的情绪……可是我多希望她还接任我们班，即使她仍坐在那个办公室的一角，缄默、努力、隐忍、偶尔笑靥如花，呐，老师你看——我们现在是有多努力。

心有猛虎，细嗅蔷薇。盛宴之后，泪流满面。