她叹了口气，微微撑起有些佝偻的背，左手猛一使劲拎起了装满衣服的塑料桶，右手拿着洗衣板，一步一顿地往码头走去。

春风游荡，漾起阵阵碧波，宽广的河面对岸，便是满眼苍翠的枫林农庄，沿着河岸，停泊着几艘送货的大船，那里头住着依水而生的人们。河岸下头，在水面上浮着的，是半方白石的码头，上边只有两个妇人，在忙活着手里的衣物。

唯一将河岸与码头相连的，是一些个粗细不一，破旧简陋的长木板，与这长河码头相伴也有些年头了。她年纪大了，过这木板时有些吃力，可倒也熟练。

她放下桶，走至码头边沿，却仍是忍不住顿了顿步子，浑着眼看向那河水。已是暮春，河水也涨了些许，只是乍一看黑洼洼的，仿佛是一双阴冷的眸子盯着她，让她的心绪没来由的一慌。“不过是些个不贴身的衣物罢了。”她这般安慰自己。

敛了敛心神，将衣物涤入水，泡沫在水面上缓缓荡开，这一刻，是属于水的宁静。

“哎，你听说了吗，西荡河那边又出事儿了，说是两条船过桥时出了点偏差，道儿没错开，这不，浪一掀，一船货全给毁了。”码头上另外两位妇人似是熟识，低声闲聊了起来。

“可不是，这水平时温着，烈起来可不留人呐，别说其他地儿，就这片，每次到夏天总要带走个把人的。”妇人说着，拍了拍河水，倒是加快了手中搓衣服的速度。

水也是有它狂躁的一面的，她想。可在余光扫到身后被高高加固起的堤坝时，她又转而心安地笑了笑。

收拾好东西回程，远远便瞧见刘妈，红绿花衫，着实亮人眼。“我可不去码头了，水这么浊，别洗出什么病来。这不，我儿子刚回来就给我买了台新洗衣机，说是什么全自动，我也搞不太清楚。”刘妈笑开了眼，皱纹都挤成了一团。

可随着河水一起变化的，还有些什么呢？看着刘妈眼底掩不住的炫耀，她一时也想不太明白。

昏黄的光晕渐渐隐没在天际，车辆呼啸驶过新建的枫林桥，路灯一盏盏亮起，又一艘船停泊在河岸，远远传来人们关于这次行程又有多少收获的兴奋的探讨声。

“日子到底还是好了啊。”她不自觉扬起一抹笑。半方码头又一次静了下来。