静静地叩开久掩不开的柴门，时间以一种安静的姿态在我身边恣意地流淌。我在城市的桎梏下仓皇出逃，寻找到这样一方净地让我伤古，惜古，时间让这些东西留下来，而我在这里静静地追悔，静静地感伤。

漫步在这条小巷之中，一排排灰黑色的砖墙错落，乌黑而泛黄的瓦片中有一种不温不火的温柔，墙根还有几簇新生之草。没有精心的雕琢，只有时间留下的沧桑。巷弄里的胡琴正在如《倾城之恋》中那样"咿咿呀呀"地响。那已脱落油漆的门后，竟是一簇簇繁茂的花草，那油亮的绿啊，你又在惜叹什么？是一种怀念吧。门后的老者拿着蒲扇安静地坐着，这安详，是多么难能可贵啊！我觉得，时间流淌了几千年，而这些东西沉淀下来永不褪色，让你去留恋去珍惜它苍老的容颜，让你放下脚步，舍不得走完那只有几分钟的路程。尽头，是闹市。

惜，是一种凝视。凝视我们古老的文化，依附在这些古老的建筑上，在城市的角落里守着最原始的坚持。凝视我们的根，在现代人的不屑下，在这小巷中寻觅自己的归宿。凝视这些沧桑之物是如何打开我们心中尘封已久的情愫，在每个人心底掀起层层涟漪。惜，痛惜，惜别这些唤起文化、唤起灵魂的安静。

惜，是一种回归。信步走入小巷，这是一种回归，回归到生命最初的快乐，回归到这些熔铸在族人血液里的文化，回归到"年华似水匆匆一瞥"的安宁。因为怀念，所以回归，惜，爱惜，爱惜这份难得的，远古的回忆与安详。

我的思绪戛然而止，只有胸前的玉让我感受这一切的余温。小巷的胡琴还是咿咿呀呀地响，却不经意间发现爬山虎在这一夏爬满了老墙。或许，古老的臆想与年轻的张力，渴望发展的心就是如此矛盾吧，就像这爬山虎和老墙相依相偎，轮回如涓涓流水永不停息。爬山虎长了又落，落了再长，而老墙依旧。听说又要旧城改造了。而小巷中的一切像不可名状之香气，勾起我的惜古情结。惜，惜古，这正是一种热爱和回归啊！

"怀帝阍而不见，奉宣室以何年？"

仕途不顺的他前往交趾探望父亲，一路上风餐露宿。当张灯结彩的滕王阁映入眼帘时，他将他的愁苦，他的愤懑，他的怀才不遇，连同那满腹的经纶，一并揉入了《滕王阁序》。"关山难越，谁悲失路之人"里，又饱含了他多少心酸。"潦水尽而寒潭清，烟光凝而暮山紫"里又有多少南昌的清山秀水。我读着吟着，深深地爱惜着，那篇华美的《滕王阁序》，道尽了南昌故郡里的美景，诉尽了王勃心中的抑郁，扬名了滕王阁，照耀了多少代的文坛！

"钟期既遇，奏流水以何惭？"

这滕王阁里的热闹繁华本该与他无关，阎都督为了女婿扬名而开办的一场盛宴，本是让他拿笔推谦的，他却铺纸研墨，挥毫泼墨间洋洋洒洒着"落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色"的千古名句，在座的人们惊异了，而后惋惜了，十四小儿被荐入沛王府，而就为了区区一纸的"斗鸡赋"，心胸坦荡而又才华横溢的他成了官场的牺牲品。惋惜，惋惜，除了惋惜，人们真的无言了。

"阁中帝子今何在，槛外长江空自流。"

本该不属于他的繁华成就了一代才子王勃，当滕王阁一幕成为远景时，他无忧地继续着他的行程。

可是--

每一个爱才的人遗憾了，还未折柳相赠，还未道一声珍重，还未依依惜别呢……遗憾了，却也无用了。我更愿意是龙王召他作了女婿，那天的长江是否也如今天一般如唱，如泣，如吟？

吟那首《滕王阁序》：南昌故郡，洪都新府，星分翼轸，地接衡庐……涛声呢喃，传诵至今，只是再没有王勃你那清瘦的身影，年轻而骄傲的眼眸了。

记忆中的落叶满天时，有年迈的恋人携手并肩，共同漫步在叶落的小巷，回味着几十年前初次牵手的落叶之秋。更有孩子在公园的树下嬉戏，沙沙地踩着树影的斑驳……

根，可以穿过最微小的石缝，扎向最深的土层，但如今也只能在钢筋水泥面前驻足。一棵树从破土而出到秋来撒叶需要多少个四时，而在这漫长的岁月中，一条条马路早已翻山越岭。"又是一幢高楼拔地而起！"这是赞美，还是人类的自责？

我痛惜。

但我相信一切还来得及。

现在开始吧，人类应弥补对自然的挥霍。在春不再有百花，夏不再有凉风，冬不再有飞雪之前，一切都还来得及。

现在开始吧，让我们把

这份对自然的痛惜深刻在心底，用我们的力量去保护自然。

我相信，我们一定会再次见到秋叶满天。

我爱秋。也许是因为生在秋日，我总是固执地认为秋乃四季之最。春的百花，夏的凉风，冬的飞雪，我爱大自然所赐予的每一样美好的事物。但对它们的喜爱远不及我对秋的如痴如醉。

我爱秋。在那些个落叶缤纷的日子里，我会带着相机上山，照下我的至爱，爱惜地放进我的相册。

风骋过，有叶轻轻飘落。叶落，是风的执着，还是树的不挽留？亦或是叶对大地的一片赤诚。看那褪尽了绿的叶面仍显耀着分明的脉搏。无数次，我的心为之悸动。而今呢，原本不多的行道树，只是零星地撒着黄叶，远没有了过去的纷纷扬扬。仅存落叶在柏油路面上被过往的车辆熏得发黑。人们开始从暖气降价的小广告上得知秋的到来，不再是从那满天的落叶里知秋。

坐定，听母亲絮絮叨叨，大意就是你怎么又瘦了这么多，最近过得好不好，成绩如何，会不会有压力……诸如此类。

我尽力牵动脸上肌肉让自己笑得十分愉快自然，对她说："先点菜。"母亲恍然大悟，赶紧去点菜。一边点一边问我要不要多要些什么，嗓门很大，我十分尴尬地连声说不用。

气氛渐渐变得自然起来。我开始慢慢有条理地与她交谈，谈到未来时我忍不住高兴地滔滔不绝起来，要一个人住，不结婚，旅行还有工作……说得这样开心，我忽然止住了，因为母亲的眼里流下泪来。

"头发弄到眼睛了。"母亲流着泪笑，望着她发红的眼睛，我心里忽然有些难过。

母亲在我6岁时就丢下我和父亲离去，我不想说她带来的不快，但与她见面时心中却隐隐有憎恨。毕竟她就这样丢下我，让我很长时间都曾怀疑她根本就不爱我。

可是……可是当看她落泪时我忽然明白，事情过去了这么多年，真正悲哀的是孤身一人的她吧？没有丈夫孩子，见面也是少之又少，对彼此的了解甚至不及班里不太熟识的同学。

忽然间想拥她入怀，珍惜所有相处的一点一滴。

她已经老了。四十出头的女人是否还可能找到终生的伴侣？更何况她已不能生育。

她对我并不坏，殷切和关心以及长久不在而造成的不知所措我都能看到，但我从来都认为那是她欠我的，从来不曾想过珍惜。

珍惜……看她用纸巾擦眼泪的时候我继续滔滔不绝。

母亲啊，以后一起住一起旅行好不好？

母亲啊，你是不是也过得很好没有压力？

……

母亲啊，我爱你。

所以我在心里悄悄承诺，要珍惜与你在一起的每一瞬间