《眼中》：“眼中时事益纷然，拥被寒窗夜不眠。骨肉他乡各异县，衣冠今日是何年?枯槐聚蚁无多地，秋水鸣蛙自一天。何处青山隔尘土，一庵吾欲送画颠。”

当世俗的幻想破灭，他想寻一处青山远尘的地方，伴青灯与古佛，终了一生。世事纷然，天地顿换，斗转星移，看着星星挤走白天，看着白天吞噬星星，没有计时器，却知道了朝夕变幻，却也不知道今夕何夕。

膝下无成欢的稚子，屋宅武顶栋之亲朋，兄弟遥，国家遥，寒夜却很近。

听见风呼呼而过，你猜是北风还是南风?

可杜甫已经不想再猜，任你东西南北风，心往不去。心在则念，心不在则沉。

有时候很心痛这些古人，在交通不便、科技不发达的年代，自京都到南方，要颠簸几十年，像苏轼，像杜甫，大半辈子在漂泊，没有过海，也没有飘洋，但却比他们更艰辛。

宋濂曾说：以中有足乐者。

可杜甫心里的快乐怕是很少的，心里装下了太多的凡心与天下，而天下却狠狠地剜了他的心，“快乐”是一剂多么难得的药，可杜甫便是没了这副良药，但不快乐又是值得的，因为这个不快乐，让国家生在了他的心上。

他是国家忠诚的骑士，更是国家的良心。

任何一个国家都应该为自己国土上出现这样一个人——忧国忧民、心寄苍生，而感到骄傲。

但唐朝没有，唐朝拥有了四海的朝圣，拥有了百年的盛世，拥有了儒道佛的璀璨生光，更是拥有了星辰月亮... ...但他最终没有容下一个杜甫。

遥遥天地一沙鸥，杜甫像这个沙鸥，可哪里才是可以停留的地方?