那是一个夏天，您悄悄的走了，没给我一点信息，没留下一点痕迹，没带走一丝回忆。

时光定格在十年前，那一年，我才七岁。

那是一个六月份，天，很热;风，很轻，没有一滴雨水滋润干旱的大地。我们一家人在一起，爸爸妈妈奶奶爷爷和我，那是我们的家庭并不是很和谐，可能您过得并不快乐，但是那段时光却是幸福的。

那是一个早晨，奶奶在屋里忙碌着，您在炕上坐着，我和爸爸妈妈在厨房吃饭，吃着，爸爸让妈妈去摘点香菜，妈妈已经不耐烦，随手把筷子插在饭碗上，爸爸看见了，很愤怒，他把妈妈的碗飞了出去，妈妈这时在门口停住，碗没有打到妈妈，掉在锅盖上，铛的一声，惊动了爷爷奶奶。奶奶从屋里走出来问情况，然后训斥爸爸。

第二天，妈妈带我离家出走，临走前，她让我和爷爷说一声，我还清楚地记得，您依然在炕上坐着，我没有进屋，只是站在门口说了声“爷，我们走了”当时您想说什么，却又没说出口。临走时，我没有一点悲伤，更不知道那一面是最后的诀别。

后来，我只依稀记得在我生日的前一天，妈妈接到了爸爸的电话，爸爸说爷爷已经去世了。当时我和妈妈在蛋糕店里，那是我第一次买蛋糕。妈妈说爸爸在骗我，只是想让我们早点回去罢了，当时的我只是似懂非懂的点点头，没有一丝的怀疑，也没多说一句话。

最后，不知发生了什么，妈妈带我回到家，当我打开大门时，院里过分的安静让我的心有一丝凉。那天，风，很轻，好像在说什么，菜园里没有一丝色彩，爷爷的果树也枯萎了。我向前走了几步，爸爸从屋里出来站到我面前“赏”我一个巴掌，我连理由都不知道。随后姑姑从屋里出来，紧紧地抱着我哭，泪流满面，我顿时感到了世间的悲凉，我们的泪水足以汇成淹没自己的苦海。就这样，爷爷悄悄的走了。那一面是最后的诀别。

我再进您屋时，什么都没有了，只剩下墙边的那些血点和地上未干的血迹。您过年时给我买的灯笼是您留给我的唯一。

现在，那个灯笼早已被我弄丢，您还留下了一个东西，就是门口拴着的小黑了。小黑是您养大的，现在他已经老了，他的每一声咆哮都让我害怕，因为我不想失去他，直至那个晚上——他丢了。

上个寒假，我去了奶奶那，晚上睡不着，我们聊起您。奶奶说您临终前最大的心愿就是想见我一面，说您想我了，可您没有等我回来。那天，我上课时，老师无意中说到：人死后出殡的时候棺材前会放一碗饭，上面插上筷子。听完，我茫然，我恨，没能见您最后一面;我恨，我的年少无知;我恨，没能尽孙女的孝道;我恨……那一面，是最后的诀别。