往事总是像一幕幕电影镜头,在相似的环境下,忽然地跃入脑海,怎么都抹不去,只能怅然,默默地感悟。
“爸,小心,低头!”刚搬进新家时,我就习惯对父亲提醒一句。门楣低了些,父亲个子又高,所以免不了撞头,父亲又有些马大哈,牵着我进门时,总是只顾着和我嘻嘻哈哈,顾不得自己,脑门上就挨了“砰”,脆生生的一下。
头上青青的一个大包,母亲看着心疼,提醒他小心点,就理所当然地交给了我。
“爸,小心,低头!”每次我稚嫩的童声这么一叫,父亲就像个听话的小学生,乖乖地低下头去,一面不住地夸我:“真有用,会为爸爸着想了!好儿子,爸爸以后有福享了!”
这时我总会兴奋不已,真觉得自己有用了,所以也就乐此不疲地做好这个“工作”,每当这时,家里总洋溢着阵阵笑声。
一晃十多年过去了,父亲同我回老家收拾东西,顺便把年迈的奶奶接去城里小住。顺着熟悉的青石板路步行回家,和父亲聊聊学校里的情况,父亲还是很健谈,乐呵呵的只是头发没有了往日明亮的光泽,背也驼了许多。
我正惊异于父亲如此明显的变化时,跟前出现了磨得没有了颜色的朱漆门槛。嗅着老屋久违的有些潮湿霉味的气息,我忽然叫道:“爸,小心……”“砰!”话未说完,我自己和门楣来了一次“见面仪式”,头上立刻肿起了一个大包。
“你怎么也这么不小心!”先到一步的母亲从屋里迎出来,一边帮我揉着头一边让父亲去包里取红花油。
我疑惑地望着父亲出门去的背影,猛然发现他的高度已够不到门楣了。怎么回事呢?我沉默良久。
从“头”说起,从“小心,低头”说起,从爱的源头说起,寻找父爱的真谛。
正是这“低头”的提醒,流露出真挚的父子之情。赞美父爱可谓是老调,但作者老调重弹,弹出了新意。他撷取时隔十多年的两个镜头,在两次撞头的重叠与对比中,将厚重的父爱表现得真实而含蓄,匠心独运,让人拍案叫好。