城市的生活是十分复杂的，有些时候，倒不如去山间转转。童年在故乡度过，是比城市里要清净许多。

从小便喜欢在故乡呆着，在秦岭的山间，便是故乡。哪里的生活是开门见山的日子。我家在半山腰，每天早上邻家的鸡一打鸣，便晓得太阳已从山后升起了。在故乡，吃到的才是真正的绿色食品，山上有我家两亩地，种着西红柿、辣椒、土豆还有玉米，家里还扩建了个园子，园子旁种着核桃、梨还有苹果树。绕着园子骑着车，累了便拿着竹竿敲下熟透了的核桃，口渴了还能吃到那青翠的梨。黄昏，当我看到炊烟在屋檐飘出，又听见炒菜声，便丢下车子跑进家里，拿着筷子在锅里尝几口。炊烟，便是儿时的福音。

我家做饭很生态，锅是十分大的，做饭不是用天然气或是煤气，而是将木柴点燃放在灶台下面。那样做饭，虽然很慢，吃在嘴里便是十分清香，隔着很远也能闻见。这时，正在做饭的奶奶便会让爷爷叫上邻里来家里吃。我把桌子搬到院子里，把凳子摆好，等待客人的到来。盛饭时，奶奶总是把挑几块肉出来，放到碗里，叫我偷偷地吃了，不让其他小孩子看见。炊烟，掩盖着奶奶浓浓的爱。

夜晚的山间只有很少的地方亮着灯，大部分人都是日出而作，日落而作。夜空群星密布，家门口点起几盏灯，所有人开饭了，大人们喝着米酒，谈论着家里近来的情况，小孩子们吃几口饭便一起去玩，在树上用手抓蝉，再把蝉放掉，玩的不亦乐乎。炊烟，便是乡下人的好客。

这几年，由于要上学，来到了城市，偶尔回去看看老家的房子，但院子里树枝败落了，由于奶奶要到城里给我做饭，没人去种地，那两亩地也荒废了。邻里相亲都还在，曾经和我玩耍的小伙伴变成了大姑娘、小伙子，他们一口方言我还听得懂。但由于暴雨导致山有些滑坡，后院的厨房成了危房，不能再用了。

炊烟，那是我永远的怀念。