喜欢一个人发呆，盯着窗外一株不知名的花、路边郁郁葱葱的行道树，抑或身边一个匆匆的背影看很久。发呆的感觉很好。眯起眼睛，便可把周围陌生的事物看得一点点清晰起来，就像那些曾经深爱着的人、铭记着的事再次回到我身边。

我遇见一个像你的人，在一场来得匆忙的夏雨里。走过曾经挥汗如雨的琴房，站在小阁楼底下，仰头看砖红色的屋顶。房檐下挂着崭新的招牌，而先前那块早已掉了色的旧招牌一夜间不知所终。我向大厅里看去，先前摆放在东南角的那架原木色钢琴也不知去了何处，一张不新不旧的圆形餐桌正安静地站在那里，呆头呆脑的，上面堆满了杂物。

我站在原地，满心怅然，那段你与我在琴房里练琴、谈笑的温馨时光再也回不去了，就连这所开了十几年的钢琴学校都被硬生生改造成了餐馆。时光像草尖上的露珠，在日出的一刹那便被蒸发得干干净净，寻不到一丝踪迹。

心中发出一声疼痛的叹息。转身离开时，我却在街角瞥见一个与你相像的女孩。

她穿着干净的白色短袖、蓝色牛仔裤，从我面前匆匆走过，深栗色的头发在雨后湿润的空气里松松地披在肩上，瘦弱的臂弯里挎着一款样式寻常的包。我突然觉得她像极了那时的你。清瘦的侧脸脸，简单干净的衣着，披散的长发，还有她的皮革挎包，都像极了你，甚至她低头匆匆赶路的样子都与你惊人的相像。看着她的背影，我的耳畔仿佛又响起了你坐在我身边为我打节奏的声音，“嗒、嗒、嗒”，声音清脆得可以让满屋子的空气都停下来仔细倾听。

细细数来，与你分别竟已有三年。而分别那天，你推开沉重的玻璃门，手里举着一把碎花雨伞追出来，在滂沱的夏雨里问我要不要带伞的样子，依旧寸时浮现在我的脑海里，清晰如昨。

记忆里的你认真负责，又温柔甜美。记得你耐心地握住我的手为我摆手型时，额前的碎发一点点落下来的样子;记得你坐在那架原木色钢琴前，微闭着狠睛，十指在黑白键上上下翻飞的样子;记得你与我四手联弹时专注投入的样子……·我还记得你因手腕疼痛而微微皱起的眉头，记得你百般无奈之下决定辞职时的痛苦，记得分别那天你眼底闪着的泪光。

光阴流转，一恍然，竟已一别三年。

随你学琴四年，从未真真正正喊过你一声老师，只因你年纪轻轻还带着孩子气，只因你在我任性地直呼你名字的时候依旧好脾气地笑。然而我从未忘记，在那段艰难枯燥的练琴日子里，是你不厌其烦地一遍遍教我，是你大度宽厚地包容着我的无知和幼稚，是你忍受着手腕的巨大疼痛坚持为我上完最后节课，也是你，在滂沱的夏雨里追出来只为送我一把碎花雨伞…

在那场来得匆忙的夏雨里，我遇见一个像你的人。然而我清楚地知道，即使再像，她也终究不是你。而你，只能在那些早已逝去的岁月里，静默地站在那儿，冲我安静地笑。

此时此刻，只愿远在另一座城市的你，一切安好。