一个人坐在房间里。借着窗外的月光，喃喃地读着老师在作文后留下的批语。夜深了。------题记

老师姓张，个子虽然不高，但整个人无论走到哪里，都显得很有精神。

我与老师最初的交集，并不是在她教授的语文课上，而是一篇小小的短文。记得那篇短文是我步入初中后写的第一篇作文，内容并不长，是有关夏夜的星空的。老师看完后似乎很欣赏，便找来我，特别准许我写作文时可以自己确定主题。她说：“写文章其实就是将自己内心的情感真实地表达出来，笔由心生，只有在情感真实的基础上，才可能有好文章产生。

那时候的我，崇拜林清玄写的文章几乎到了无可复加的地步。不论是什么文章，都要在其间插上几句林氏的文字。尤其刻意在每篇文章开关加上大量的铺垫，故意营造出一种“玄之又玄”的氛围，却自以为是一等一的文章。尽管老师的批语常一语破的，但我依然不以为然。

然而，我很快为此付出了代价。期中考试我的作文分数一落千丈，与之同时坠入低谷的，还有我对自己文章的自信，但同时，我又很不服气。我叫嚣着要找老师评理，却突然看见张老师正朝我走来，把我领到她的办公室。只见她神情平淡，但难掩眉宇间透露出的严肃；嘴唇紧紧地抿着，仿佛不说话则已，一旦开口，必将是最严厉的措词。我下意识地把头低下去，不敢直视老师的目光，也不愿去猜想老师目光里的含义。同时我把双手别在背后，紧张地搓来搓去。可接下来，我所听到的并非训词，而是老师的谆谆教导。“你的作文，尤其是开头，太过冗长，太过浮华，为什么不能简洁朴实些呢？”

是啊，为什么不能简洁朴实些呢？花纹繁缛艳丽的瓷器固然美丽，但最后真正百看不厌的，却正是那些素雅怡静的瓷器，也许它们的器身上没有过多的图案，也许它们的釉彩平淡无奇，但它们无疑是窑火中最美丽的精品，文章亦然。

于是，“此情可待成追忆”的呻吟，“乱花渐欲迷人眼”的浮华皆为我所摒弃，朴实无华如泥土树根的文字成了我的最爱。看着老师在作文后留下的批语，我似乎看到了老师重新舒展的眉宇。

老师除了在作文方面给予我指点帮助外，还常鼓励我多向学校报刊上投稿，建议我去参加学校的文学社，有一次我投稿未果，老师特意找到我，劝我不要灰心。看着老师真挚的面庞，我只是机械地点着头，而事实上早已感动得说不出话来。

有时我在想，如果文字化成蝶后会怎么样？也许蝴蝶会在你无意间悄然逝去，但文字却永远留在你的心中，也许我稚嫩的笔触，还无法将老师的精神完全地展现出来，但是老师留在文章在文章后的批语，将是我一生的珍藏。

夜，还未深，谨借月光为墨，心灵为笔，天空为笺，书下世上最真挚的文字。