牛老者，吾之邻居也。姓陈，生。何以得此雅号？待我细细道来。牛老今年六十多了，双眼特圆字牛老，号二水先浑浊且向外鼓出；

鹰钩鼻，鼻孔较大，稍不留意，里面就会隐约探出一两根“触角”；嘴也大，唇是今年“美宝莲”的流行色―淡紫红。往远处一站，那副尊容宛如一个架着两只铜铃的天线座，又让人以为是牛魔王转世，他也就免不了被戏称为“牛老”了。

至于二水先生，此称呼看似文雅，实则也是在调侃他。都说他身上盛产两种“水资源”―鼻水和口水。无论春夏秋冬，无论走到哪儿，他口袋里总揣着方手帕，还时不时地掏出来擦两下，此谓一水；牛老善侃，但别人大多不愿和他聊，因为他一旦开口，就一发不可收拾，唾沫横飞，犹如下毛毛雨。尽管这样，牛老见了人还是要拉着聊上几句。

给老人家起外号或在背地里谈论，确实没礼貌，但牛老还是成了大家背地里的“谈资”。虽然他可以拿他铜铃似的眼睛瞪人，但那两只“龙眼”是吓不倒人的，牛老最终还得在众人的窃笑中奉上一张笑脸。不过，近几个月他退了休，可整天躲在家里，不知道在捣鼓些什么。

一个周六的下午，门铃声响起，我开门一瞧：我的妈呀！只见“一堵墙”立在我家门口。来者是个老外，足有1。9米的个头儿，一头馨发闪着金光，穿一身耐克的运动装，很时尚。他见了我，便发起一连串的“攻势”。虽说我已有5年的英语学龄，但除了听得懂个别单词外，几乎不知所云，最后我被他搞得“天昏地暗”，连脑袋里那片“辍糊”也快发硬了。紧要关头，对面的门“吱呀”一声开了，牛老眨着两只“铜铃”，瞧见老外和

我的窘样，便“嘿嘿”一笑，冒出一句：‘℃an l help you？"（我能帮助你吗？）一开口犹如一声响雷，令我震惊。那老外仿佛见到救星似的直扑向牛老，把我晾在了一边。牛老起初还胸有成竹，但说了两三句，额前就冒汗了，也招架不住了。接着牛老便搬出了一本厚厚的英汉字典，示意老外将单词找给他看。哦，原来这几个月牛老在家闭门学英语啊！可惜毕竟起步太迟，单词还能说几个，但连成句子就不行了。

而我，从此对牛老的看法大大改变了，虽然最后是我以笨拙的英语把那老外给打发走的―他找错了门。我原以为牛老的努力只限于此，以为他的“绝活儿”就是那么几个单词而已，但想不到后来他又让我震惊了一回。

那天，为了赶到学校参加义务卖报活动，天刚蒙蒙亮我就起了床，骑车路经篮球场时，昏暗的路灯还亮着，有一个身影伴着“咚咚”的运球声奔跑着……身手不错啊！我暗暗赞许。仔细一看，似乎是个老人，不会吧？我又眯起眼睛盯了老半天，见那人一个敏捷的带球上篮、转身••••••―是牛老！我差点儿从车上滚下来。他也认出了我，朝我招手：“来练球啊！”我瞪着眼，摇摇头，愣是说不出话来……

一路上我不停地想，牛老其实是一位很不错的老人，只是因为外貌、性格等一些因素，使他成为众人背地里取笑的对象，这公平吗？