古老的木门，遥远的背影，手中残留你的余温，只愿来生相见。——题记

曾经的欢乐，永远定格在那一瞬间;曾经的美好，永远成为心中的回忆。即便世事变迁，渐渐淡忘，那个首任陪伴我走过我起始人生的人，却依旧那样清晰如昨。

朱红色的木门尽显沧桑，门下的你淡笑不语。一碗鸡汤，热气萦绕。你夹起鸡翅，笑意更浓。我不愿吃那皮多肉少的鸡翅，也从未觉得好吃。那时的我还小，你说吃鸡翅便会长出翅膀，我也就信了。从此，心壤就埋下了一个飞翔梦。

一日，我把另一只鸡翅传给了你，你淡笑着摸了摸我的头——那种浓浓爱意却不露的淡笑。“不可以哦，一支翅膀怎么飞呢？”说着，便伸出一只手，故作飞不起来的样子转圈子。

我忍不住笑了起来，接着，吃了那只鸡翅。我曾幻想着，如果我飞起来了，你没飞起，便带你一起飞。这很天真，也很美好。你也并未打破我不合实际的幻想，点头默许了。

每当见到邻居骑自行车似乎要飞起来时，我便萌生了新的愿望——得到一辆自行车。我以得自行车者必能飞的想法念叨了许久，你听见，竟送了我一辆自行车。我很高兴，可以说是欣喜若狂。虽然刚开始摔过几次，但依旧兴致很浓。记不起是何时，我骑着自行车，在门口那空地上转圈，嘴里不听地喊着口令：“左转弯，右转弯，左转弯……”

转身间，你的身影总是在木门下;细听间，你的声音总是附和着我;回首间，你的笑容总是那样淡然。你的笑容，一直是我伤心时的良药。不管遇到什么事，你的笑容，从未消失。

那时的我，从未想过，终有一天，我们会分别。那时的我，以为我们可以永远在一起。直到，我长出翅膀在空中飞翔的那天;直到，我可以独立在社会存活的那天。

我终究错了。那天的我们，终于相见，但却在那医院。白色的布单，红色的医院标识，却是那样的让人害怕。我不敢看你，余光瞥见你那曾经乌黑的头发，却已染上了白霜。当我鼓起勇气看你时，你的脸颊，何时爬上了几条纹痕。岁月是多么无情呵！分开了你我，刻尽了沧桑。

我小心地喂着你喝鸡汤，你倔强地不吃另一只鸡翅，而让我吃。恍惚间，恰似当年。我笑了笑，学着你说出了曾经你对我说出的那段话。你吃了鸡翅，就像最后妥协的我。

我默默地祈祷着，你会好起来，然后，等到我取得成就，考上大学。等到，我可以日日陪伴你的时候。但，我错了，似乎是命运安排好的，那日的相见竟成了最后的道别。

你终究离开了。泪水并没有像心中所想的那样流出来，不知怎的，心里一时间装不进任何东西，就像空洞一般，连悲伤都没有。我像一片白纸，连最基本的哭，都已忘却。

木门下，你的笑容不再。鸡汤前的我，即便不吃鸡翅，也不会有人告诉我会飞不起来。我做着一个梦，梦着我带你飞翔——那也是我很多年的梦。但，在行走的路上，梦碎了，只留下一个人，静静拼凑，可又怎会完好如初？我想过保护你，但还是让你离开了我。我想过与你飞翔，但已是如泡沫虚影。

你收留过可怜的乞讨人，也因此遭受过他人的白眼。但，你没有后悔过，你也没有停止过微笑。无论如何，你笑着承受这一切，也从未想过让别人替你分担。你老实了一生，宽容了一生，也善良了一生。我曾想，若有来生，我能再与你相见，该多好……

尘封往事即便埋上灰尘，你迎着我笑着的面容，却是那样清晰。每当忆起，情不自禁，唇角勾起。那被岁月无情碾过的过去，最美的，不过一个你罢了，伯父。