那天正好休息，我们回到乡下老家。一回家，母亲就带着我妻女到菜园里干活和摘菜去了，我呆在家里没事干，就转到自己房间，打开了书桌的抽屉来翻一翻，发现到处都是塞满了我参加工作前读书时的东西，便想整理一下，毕竟这近么多年也没有认真捡拾过。于是，我首先将几个抽屉的东西统统倒在地板上，接着从中寻了张旧作文报往地上一摊，然后一屁股坐上去，开始进行整理和分拣。翻出来的东西除了一些高中时零星的剪报本、留言薄、自己写作文的一些草稿本外，还有一大堆高中读书的笔记本。其中最让我眼睛一亮的是，居然让我翻到一些高中时写的日记本。我忍不住捧起它，努力地抚平它那稍微有些起卷的封面，开始细细地品读它。

最早的一本日记是用一本作文簿记的，从八六年八月三十一日开始写的。开篇记述是到沙村普通高中报到的事。因第一次乘班车出门，受不了那股汽油味，晕车得厉害，二十多公里山区公路的车程，让我把肚子里黄水吐得出来了。下车后，还在蹲马路旁干呕了好久，才勉强直起身来，继续挑起铺盖和五十斤大米，跟着其他同学一道步行三公里才来到学校。幸好当时的班主任老师人好心细，一见我脸蜡黄蜡黄的样子，就让我先在他房间床上躺下来休息。直到下午我醒来后，才发现老师已帮我把大米交到学校，替我开了餐；宿舍也安排好了，替我选好了床位、领了床板，铺好了床，放好了铺盖卷，就等我自己到学校财务处交下费用就报好了名。这篇日记就是吃完晚饭后寄宿生呆在教室自习时，用刚发作文簿写的。写完了报名之后，还有一大段的文字，表示虽然没考上重点高中，但不能气馁，相信事在人为，我只要好好学习，争取考上大学，就能来报答父母和老师的恩情。看来那时真的很有志气，也很有劲。

日记中最让我感到既苦涩又温暖的是，我多次记录了关于高中生活中关于行和吃的事情。虽离家二十多公里，作为农村寄宿生，我们不能每周每月回家，即使有事（如回家背米、拿衣服、拿钱交费等）必须要回家，既为了省车费，也为了能顺利回家，要么一伙人走山路，要么就一起扒钨矿的货车，因为当时经过我们学校所在的乡镇的班车，每天就一个往返，且我们学校放假时，县城的学校也放假，车子到了此地，未必会停，有时停了也上不了客。扒钨矿的货车，碰到难说话的司机，我们就惨了，看到我们扒上去了，要么车子走了一下、中途赶我们下来；要么到了要下车的地方，叫他也不停，让我们自己跳车，结果有时姿势和技巧没把握好，会摔的.个鼻青脸肿的；当然世上还是好人多，我们也常碰到好心的司机，就会停下车来让我们上，并告诉我们扶稳坐好，到站了就会停下车让我们慢慢下来。到高三时，我们回家就会借一些年轻老师的自行车用。至于吃的方面，学校食堂分那点饭根本不够我们这些正在长身体的高中生，常常添不饱肚子。那时同学家里普遍比较穷，每家给的伙食钱很少，更别谈零花钱。为了省钱，先是大家就着家里带来的萝卜干、豆腐乳之类的干菜下饭，吃完了就几个人合起伙打一份菜来分着吃，有时打起菜来时甚至先到窗口看一看，有没有认识的师母套点近乎，多打点，哪怕多舀点菜汤也高兴。即使是这样省着，还常出现有的同学用着、用着就没钱卖菜吃的现象。那时，我们最羡慕邻班一个来自钨矿的女孩，虽然她读书很差，但每天都可以用一元钱到学校门口的小商店里买上二两半桂花桃酥，边走边吃，馋得大家流口水，于是送给人家一外号“二两半”。最悲哀的一件事是，我们班一个学习特好的同学没钱买菜吃，中午跑到学校食堂偷了碗猪油和一瓶酱油，想用来拌饭吃，被学校工友逮个现行，结果这同学觉得没面子，尽管老师百般挽留，他还是毅然卷铺盖回家了。而我那时最盼望的是父亲替我送米和钱来学校的日子，他除了给我带来物质上短时的富足，还会捎来一盆妈妈炖好的汤肉，让我大饱口福，至今想起来都会流口水。

最让我觉得很英雄、很骄傲的一篇日记是记的我们班为学校搞勤工俭学的事情。高二那年的十一月十四日，我们班四十八人，带上铺盖草席、南瓜冬瓜和萝卜干、大米和油盐，步行来到了离学校二十多公里外的一个几近废弃的校办林场，开展为期一周的采摘木梓（注：木梓籽可以用来压榨成木梓油，是一种上好的食用油）劳动教育活动。当天中午学校出发，山路忒难走，走到目的地就天黑了。那林场仅有一栋早已无人居住的土打垒房，一间堂屋外加两个厢房，其中一个厢房还是个厨房。一到屋里，大家放下行李后，五位女同学赶紧下厨做饭，男同学则到老表家要了些稻草铺在两间屋子地上打好地铺，又接着把各自背的米集中到两个新的蛇皮袋里，以便腾出袋子用来采摘和搬运木梓。半响功夫，女生做的饭也好了，尽管半生不熟的，但大家就着一盏煤油灯和一轮清冷的明月依然吃得个精光。饭后大家就到屋后的小溪里洗了一下脸和脚，男的在堂屋，女的在厢房，便倒头便睡了。接下来的几天，女生在留屋里做饭，男同学全部上山采摘木梓。因木梓树太高，加上山又多年没砍放山，木梓树边上的灌木茅草比我们小个子人都高，我们走进去，人都看不见，更不要说去寻摘木梓，于是，为了安全起见，班主任把我们几个当作搬运工，负责将同学们采摘的木梓从山上运回四里开外的驻地，返回时则送饭菜、和工具上山去。那时的我们真很听话，每天日出而作、日落而息，脸和手被荆刺划开了口子、肩膀被磨破了皮，但我们一周下来，居然采了四、五万斤湿木梓，放在堂屋里，高高地堆着，足足占了堂屋一半空间。回来的时候，我们真的有点像当年溃败的打仗队伍，每个男生不但身上又脏又破，而且还背着自己黑乎乎的被子，肩上还驮着三十斤湿木梓，疲惫不堪，走走停停，队伍拉得好长好长。那天我们是早晨天亮从林场出发走到了下午二点多，最后一个同学才回到了学校，虽然哭着回来，但三十斤湿木梓还是背回来了。看到这里，我还记得那个时候，我们经常替学校干一些诸如到农场插秧、割稻、送粪，为学校建房运砖挑沙之类的体力活，但我们没哪个人说过不字，都是不折不扣地完成班级的任务。于是我想，好在我们当年是农村娃，平时都要干农活，还能扛得住，要是换在现在，又有哪个学校敢这样做？又有几个学生能吃这样的苦，又有几个家长舍得让自己的孩子去吃这样的苦呢？

就这样一边看一边想，我如痴如醉地沉迷其中，就连女儿走到我身边也没察觉。如今看到这些文字，虽事隔二十余年，但仿佛这些事就发生在昨天。虽然这些日记本已经发黄，但它记载着我人生很多成长的故事，既有幸运的欢笑，也有困难中彷徨。在一行行青涩柔弱稚气的字里行间，透过业已开始淡化的字迹，更多地流露出一个农家男孩那种想走出大山、走出农村的渴望、记录着我为之不屈不饶的那一股闯劲和那一份付出的艰辛。于是，我决定把这些日记本带到城里的家来好好收藏，有空的时候拿出来和妻女一道来读一读，一起来回味着那一段青春往事。