奶奶的手，是粗糙的，是灵巧的，也是温暖的。

我从未仔细地看过奶奶的手，直到上次

奶奶在厨房里做菜，切菜的时候不小心切到手。大拇指指甲盖下面被切成一个挺深的口子。我去检查伤势，那是我第一次那么仔细地看奶奶的手。手挺黑，手指略粗，摸上去手掌上的老茧很硬。

我给奶奶清理伤口，嘱咐奶奶要当心。奶奶笑了，用那温暖的手拍了拍我，说我懂事了。