夏天，弥漫着一股淡淡的毕业气息。

六月三十日，小学生涯的最后一天。

那一日，我早早地来到学校，迎着清晨的第一缕阳光，环顾着再也熟悉不过的校园，嘴角扬起一抹若有若无的微笑，“很快，就要离开这儿了。”我静静地想。

踏入教室，惊讶地发现已有不少同学到了，他们坐在位子上，不言，不语，岁月安静的美好，让人不忍打破。我怔怔地看着，脑袋里涌现出昔日的同学们的嬉闹，再看今日，大家似乎在一夜之间长大了，安安静静地。

听了六年的铃声响了，接着是校长苍劲有力的声音：“在暑期生活中，大家一定要注意安全……”若是在往常，定要趴在桌子上打盹的我，这时候，心里的某一个角落，泛起了一丝涟漪。“下面宣布校三好生名单……六（3）班叶子莹，六（4）班朱逸泓。”我浅浅地笑着，对于这一名单毫不意外。

“不愧是老班，连续两年拿校三好……”不知是谁，打破了沉静，这略显突兀的声音，在班级里回荡。“咳咳，小伙子说话注意点，咱们班长哪里老了？嗯？平时的话痨估计被拨动了某根说话的弦，接茬道。“就是啊，班长可是肤白貌美年轻漂亮……”一位同学狗腿道，但话未说完，就被另一位同学毫不留情地打断了：“一本正经地胡说八道，真不怕鼻子会长长。”我听后，立马不乐了，很不客气地给了这位同学一记爆栗。“哈哈哈……”各路看热闹不嫌事大的，纷纷笑了起来。这一笑，倒完完全全地打破了之前的凝重，一种轻松愉快的气氛油然而生。大家又似乎回到了昨日——打的打，闹的闹，笑的笑，好不开心！

但如果你仔细打量他们的神情，就会发现，尽管笑得灿烂如绽放的花朵，但笑意却不达眼底；乐过之余，会有闪烁的泪花，一种微弱的悲伤气息在空气中徘徊，而之前的所有，如同在完成一项伟大的使命，一场盛大的仪式。

最终，还是抵挡不了毕业的脚步。

大家收敛起情绪，用前所未有的认真语气互道珍重，下一秒，头也不回地转身离去。背影，看似毫不眷恋，但谁又知，这背后隐忍了多少种情绪，用了多大力气才能潇洒离去。因为只怕再多说几句话，再多看几眼，泪，就会落下。

我坐在电瓶车后座，静静地凝视着母校不断变化的身影，直至在我眼中化成一个小点时，生硬地别过头，死咬着嘴唇，但一抹温热，终究是不争气地落下……

风呼哧哧的刮，雨静默地下。

在这个夏天里，所有的所有，都一齐扑向了盛大的死亡。