苗婆和王公结婚五十年了，今年秋天金婚。他俩是街坊四邻公认的模范夫妻。日头微曛的时候，大槐树下总能听见他们的身影。为什么说听呢？那绵长细密的小调和清脆的三弦声一溜进你的耳朵呀，他俩准是在那儿了。

我住在筒子楼二楼，小窗前摆着我的写字台，透过窗便能瞅见那棵槐树。苗婆的小调总能排解冗杂作业带给我的烦闷。她与王公每天准时去，我就每天准时开始写作业。多亏了她的小调呦，做完作业我还有闲暇时光看书。

苗婆的唱调总跟着季节变。春天唱那明快的，夏天唱那祛火的，秋天唱那高爽的，冬天嘛，她的声音总能暖到你的心窝子里去！我抽空近距离欣赏过他俩的表演，苗婆唱完个一小段就会与王公相视一笑，如同那少女一般淡淡的莞尔。唱调虽是四季不同但苗婆与王公相视的眼光却是四季如一。

时间一点点从生活的缝隙中流过，槐树的叶是落了一茬又长了一茬。转眼就到了第二年秋天。这是二老金婚的第一年。在这个秋天。小调停了一旬。平常也就偶尔停个三五天。我正纳闷呢，流言就不请自来，进了我的耳朵，王公因为脑溢血去世了，就是这几天的事儿。我想许是再也听不到苗婆的小调，听不到王公的弦声悠扬了。于是就默默伏案，继续与难缠的作业做斗争。越是不耐烦就越是写不进去。书怕是顾不得了。

过了一周，苗婆的声音竟奇迹般地再次飘进了耳朵，我倚在窗边呆呆地望着，槐树的枯叶打在苗婆身上。我本以为苗婆的脸色会如那秋叶，却不想，恰恰相反的是她的脸色如夏花。秋风冽冽地吹着，苗婆的小调却把那风的刚烈化作了轻柔。

九月的桂花香挂在了槐树梢。苗婆像花儿一样永远向阳。她笑着对待生活的顽劣，生活也会在漫漫长路上为她捎去安康，给予她克服悲伤的力量。我快步走下楼去，夹带着最爱的那本书，来到槐树下，挤到人群前排。我看得真切了，苗婆是带着笑的，是她与王公的那抹莞尔，好像王公还在这里。

我怔怔地望着，书从腋下滑落。我赶忙去捡。我注意到了书中的句子：

在暗淡的秋季

我没有走向你

没有唱没有低语

我沿着篱墙

向失色的世界走去

为明天的歌

能飘在晴空里