窗外，千里无鸡鸣

“是儿将要呕出心也乃耳！”

当他从残破的锦囊中取出凌乱的墨迹，母亲这绞心断肠的斥责一再浮现在他的脑际，刻在他的颅内，刺在他的眼下，无穷无尽的回荡。以往他尚能排遣以日夜练笔将带来的前程锦绣，而三道直呈御前的弹章和一篇石沉大海的《讳辩》，冷酷的宣判他一生注定无缘紫宫，也迫使他必须将自己的人生从头来过。

冰炭满肠空冻烧，瘦骨铜声的李贺，只有将目光投向窗外的野荒。其时关山月下日日烽火，大唐帝国的藩篱日渐千疮百孔；太清宫夜夜笙歌，大唐帝国的根基早已蠹蚀一空。长安一百零八坊的铜臭将天北的流云熏出了烟色，把华北大地遮得黯淡无光；连年旱疫，千万饥民已成了行走的尸骸，他们麻木地倒下麻木地站起，易子而食成了奢望。

葫芦口。李贺投宿于这里最好的逆旅。开元贞观之时，五陵少年也曾在雕栏内寻花问柳；而今，小院池中荷叶枯干的茎梗一如古战场上锈蚀的矛戈，腐臭的绿藻锁住了一潭死水下更多的肮脏与黑暗，一只骨骼森白的青蛙坐在墙角，开始用布满倒刺的舌头舔舐自己的脚踝。

甩去纷乱的思绪，他重又把精神凝向窗下的章句，忽而一声嘶哑的恸哭刺入了他的眉心，把他的灵拘向半空，逼迫他看向窗外野荒这一幕造物主亲笔写就的人间惨剧。

在零落的蒿草间，爬起了半老农妇衣不蔽体的身躯；在断折的蒿草里，一个还未成长便已凋落的生命，发出了那一声恸哭。农妇重又跪下，喃喃默祷，李贺却能听清这没有语音的话语：

“儿，我带着你去，是死；留你在这，万一有贵人抱了你去，有虎豹豺狼叼了你去，你也有一条生路。儿啊，你放心，我大抵要死了，且等我吧，泉下我同你相会之日，也不远了。”

待李贺踏出逆旅，天空中盘旋的秃鹫却已直冲而下……。

李贺想不起来自己是如何回到窗前的，只见笔墨凌乱，摆在他眼前的，是将使他留名青史的：

飞光飞光，劝尔一杯酒。吾不识青天高，黄地厚，

唯见月寒日暖，来煎人寿。食熊则肥，食蛙则瘦。

神君何在，太一安有。天东有若木，下置衔烛龙。

吾将斩龙足，嚼龙肉。使之朝不得回，夜不得伏。

自然老者不死，少者不哭。何为服黄金，吞白玉。

谁似任公子，云中骑碧驴。刘彻茂陵多滞骨，

嬴政梓棺费鲍鱼。

可是他心中所想的，只有那一只飞旋的秃鹫，只有那一只。