“自重者非骄傲之谓也。慎言，语端，品行，好学问，勤职业，皆为自重之道……”

一个磁性而慈祥的嗓音从窗户里飘出来，钻进了东仁的耳朵里，挠着他的心窝。五岁的他极力踮起脚尖，透过窗缝窥探究竟——

那是一间淡雅的房间，里面整齐地摆放着两列木桌和板凳，坐满了大哥哥和大姐姐。最前面放着一张小木案，一位先生站在黑板前，拿着一本装帧精致的书，讲着话。哥哥姐姐都竖起耳朵侧着头，眼睛瞪得像煎堆，有时候还欢快地鼓起掌。

正看得入迷。那嗓音戛然而止，只见一个黑影正缓慢向东仁靠近，从门口踱出来，是先生，戴着副圆框眼镜。

“小朋友，你有什么事啊？”先生蹲下，问他。

“我想……”东仁支支吾吾地，又把头低下。

“你想入去听课？”

东仁像啄米似的点起头，不过又忽然摇头了，他脑海里清晰地浮现出母亲曾对他讲起“卜卜斋”训人严厉至极的画面。

先生见状，笑了笑：“你自己喜欢吧！”说罢，便回到了教室。

东仁愣在那里，咬着指甲，抑扬顿挫的嗓音又从窗户里飘出来了。

“东仁！东仁——”午饭后，东仁失踪了，母亲焦急地从村尾喊到村头。“东仁——你在哪啊？”

她忽然看见一串断断续续的鞋印，似乎是东仁的。她便沿着它们一路走去，拐了几个路口，来到了一栋建筑物前，头上有个匾额，曰：“雅才小学”。她跟着脚印走进去，上了楼，一眼看见东仁坐在一间课室里津津有味地听着课。

“东仁！”

东仁乍地扭头一看，母亲站在窗边，眼睛像磷火般燃烧，这才知闯了祸。母亲一个箭步上去，一揪揪住了东仁的耳朵，东仁痛的哇哇叫。“走！”

先生急忙走上前，“这位夫人，其实东仁也是个挺聪慧的孩子……”

“收声！”母亲把东仁揪出学校后，就推推搡搡地把他带回村。

好先生，坏妈子——东仁扁着嘴，在脑子里念念叨叨。

回到木屋时，天已然是藏青色了，一只只小而锋利的黑影在远方划过。

母亲把东仁喊进来，又在神柜里数出六枝香，点燃了，三枝一炷。“拿着，给你爸上香！”

东仁有点愕然，半信半疑地接住香，母亲抱起东仁，东仁在把香吃力地插在香炉中。

“傻啊你，给观音上啊！”

东仁迷迷糊糊地又把香装好。母亲把他放下来，嘴里念念有词。“有怪莫怪，小孩子不懂世界……”

上个星期，东仁在荔枝园偷摘了一颗荔枝吃，就被母亲“藤条焖猪肉”了一顿，而现在擅自跑出这么老远的地方，母亲却仿佛不怎么当回事，东仁不由得挠了挠头。

晚饭时，东仁绘声绘色地跟母亲讲述了书堂里的奇趣见闻。母亲不作声，噼噼啪啪地夹着菜。

都吃完了，母亲对问东仁，“耳朵还疼不疼。”

东仁哪敢点头。

母亲叹了一口气，从厨房端了一碟红润红润的荔枝出来，找了颗大的，剥了壳，露出轻纱薄锦似的玉团儿，递给东仁。

东仁一口含在嘴里，糯米糍似的，甘甜的汁水灌满了口腔。