天气冷得出奇，寒风咆哮着卷起雪花，升腾起呛人的白烟。母亲打电话给我，说：“儿，你有空吗？有空回家看看，行不？我生病了！”
我着急地连夜赶回家，一边在心里默默地祈祷着，一边在车上回想着以前的母亲。
一下车，我蒙向村里奔去，母亲早在村头等着我看着我回来，着急地向我跑来。我们紧紧地拥抱在一起。我着急地打量着兴奋的母亲，紧握着母亲的手掌心，急切地说：“母亲，你怎么了？”
母亲笑而不语，在我着急地催问下，母亲回答了：“儿，我没事，只是太想你了，所以打电话撒了谎。”我心里别提多高兴，因为母亲很爱我、想我，小时候因为用眼不当，母亲为我捐献眼角膜成了独眼。但因为工作太忙了、左邻右舍嘲笑我，我找了份较忙的工作，一年回不了几次家。我假装生气地说：“妈，我很忙！以后你要是再撒这样的慌，我就不理你了。”
母亲一听，急了，像小孩一样忙拉着我的手，着急说：“儿，回家吃过晚饭再走，母亲给你做玉米饼。走，我们回家。”
回到家，母亲兴奋地为我准备着晚饭。夜幕降临，工作单位给我打电话，说领导临时要我去广州办事，所以这次不用回单位直接去广州。
过了一会儿，母亲从厨房走出来，笑着说：“儿，晚饭好了！我们去吃饭！”走进厨房，望着饭桌上的菜和玉米饼，我傻眼了。以前一向爱干净的母亲，怎么玉米饼会有白头发呢？青菜里会有黄叶呢？
我用筷子翻了翻，这边白发几根，那边白发几根，不敢吃了。我告诉母亲这次不用回单位了，直接去广州办事。母亲看着我翻了翻，然后一动不动地坐在那里，她着急地问：“怎么了？是不是吃不惯？”
我不敢应着她，母亲见我不出声，苦笑着说：“儿，妈送你去打车，你忙就回去，妈以后不再烦你了，你别不开心。”
我和母亲走出了村子，望着天上的繁星和皓月，我沉默了一会，对母亲说：“妈，你回去吧，车待会就到。”母亲依依不舍地望着我，又猛然地想起了什么似的，着急地想家跑去，我望着母亲的背影，着急地说：“妈，再见！”心想，母亲真是老顽童！
车要到了，我看看旧表。身后有人在喘气，着急地说：“儿，这是家里的水，给你。”我转过头望着母亲那汗流浃背的样子，拉着母亲说：“不用了，谢谢！”
母亲忙着把瓶水塞进我的背包，着急地说：“去广州是个新地方，妈妈怕你水土不服，特意为你装了一瓶家乡水。”
母亲接着说：“你很小的时候，我第一次带你去广西姥爷家，你闹肚子，人也瘦了很多。后来，妈听说这是水土不服。老辈人讲，到一个新的地方，先喝几口家乡的水，肠胃就好些。以前，你每去一个新的地方，妈都会大背包里给你装一瓶家里的水。这招还真管用，带上总归没有坏处。”
车来了，我说：“妈，好了，你保重，我去工作了，再见。”边说边上车，母亲看着我上车，大声地喊：“儿，记得打电话保平安。”“好，回去吧。”
后来，母亲和我越来越少联系，我的工作也顺利，还交了女朋友，正准备有空带她回家看看。直到六月份的某一天，阿姑打来电话：“你快点回来吧，你妈今早逝去了！”
我听了电话，和女朋友猛奔回家。到了村头少了母亲等待的背影。我们着急地跑回家，家里挂着丧联，我呆了，久久不敢进去，阿姑拍拍我的肩膀，哭着说：“进去看看你妈吧。”
进去时，母亲已穿上寿衣正要下棺。我跪在她的面前，摸着她的脸蛋撕心裂肺地说：“妈妈，你醒醒······”可是一切都晚了，母亲再也不能回答我了。
阿姑怕怕我的肩头，哽咽地说：“你要节哀。你母亲很伟大，听医生说二月份的时候，她到医院检查，医院建议她去做手术，因为是脑梗后期······”
我仔细一想，二月份不正是我回家的那一天吗？我早就该发现母亲老了，因为工作，我忘了家了的母亲已经老了。我后悔地哭着，也许那天我选择留下来，母亲会告诉我她的病情，她就不会默默地忍受着病痛的折磨，就会接受治疗，至少还能再活些日子。
就这样，母亲老去了我后悔地不吃不喝阿姑和女朋友说，你再这样荒废下去，你母亲在天上看到也会很痛苦的。你应该从痛苦的地方走出来。
母亲让儿子体会了“子欲孝而亲不待”的痛。