那一抹忧伤的底色

自古以来，书信都是我们中国的传统，素有鸿雁传书之说。在历史长河里，它不单是一种联系，更是一种古老的文化，这在文学作品中都有深刻的体现。面对着破碎的山河，想起远方的家人，杜甫写下“烽火连三月，家书抵万金”，思念之情跃然纸上;岑参在西征的途中写下“马上相逢无纸笔，凭君传语报平安”，这一封信，弥足珍贵，满纸都是对亲人的牵挂;面对君王，诸葛孔明写下了可歌可泣的《出师表》、李密的《陈情表》，也感人肺腑，一番忠义之情，令人钦佩！这样的例子不胜枚举，可见，书信在中国古代的地位，是何等重要！面对这一种古老而悠久的文明，我们是满心欢喜地接受！

但是今天，它却遭受着一种严峻的挑战。

在二十一世纪信息高度发达的时代，联系也日趋多样化。手机聊天，电子邮件，漂流瓶……可以说是五花八门，无论那个阶层的人，都在频繁地使用。当然这种方式是好的，给我们的学习和生活带来了极大的便利，我们对其是抱着一种认可的态度。而且，每天都在大量地使用，这已经融入了我们的日常生活，成为我们生活的必需品。

如果让我选择，我无法说出那一种方式更好，因为它们都曾给我们的生活带来了巨大的改变。也许，你认为，邮件省钱，效率高;写信贵，速度慢。但是，面对着整齐划一的电脑打印的文字，我们已经有一种视觉上的疲劳。而，书信，可以很好地抒发我们的情感，它给我们的意义早已超出了字面的范畴！

当投身军营的士兵，每一次收到家里的来信，都会压在枕下，反反复复地阅读，也许，你认为这只是一封信，但你可曾想过，这里面包含了多少的期盼与等候;

当留守在家的孤寡老人，他无法使用现代先进的沟通工具，收到远方子女的来信时，内心是怎样的一种激动;

当身处逆境之时，收到朋友的一封来信，纵然是简简单单的关心的话语，也足以让你感动得泪流满面。

我们在电视上，也看见过许多贫困山区的儿童，他们和许多城市的孩子交朋友，都是靠书信来往。就是这小小的书信，让爱心之路得以延续。当镜头给到那群可爱的孩子，坐在绿油油的草坪上，带着笑容，认真地阅读着来信的场景时，我想，在那一刻，他们一定是幸福快乐的！

而如今，这种文明已经渐行渐远，很难再去寻觅它的踪迹，但是它并不会退出我们的生活！不管现代文明如何发达，作为一种古老的传统，它不会消失！在我们的脑海深处，它已是一行不灭的印记！我想说：朋友，当你面对电脑、手机的印刷体，出现审美疲劳时，不妨拿起纸和笔，写一封信，给亲人，给朋友……

让未来记住今天

被人称为“镭的母亲”的居里夫人一百年前生活的社会我们也许已经无法感知，但我们都知道这位曾两度获得诺贝尔奖的女性科学家是在怎样清贫艰苦的环境中奋斗的故事，和许多科学家一样，当我们探寻他们取得巨大成就的背后的动力时，居里夫人的那句话仿佛又响起在我的耳旁，她说“我以为，人们在每一个时期都可以过有趣而且有用的生活。”

是的，人生的价值不在于生活在哪个时期或什么样的环境中，要想过的“有趣而且有用”在于我们个人的内心世界。

天行健，君子以自强不息——《周易》。

我不知道屈原是否抱怨过他生活的时代，当楚怀王不再相信他的时候，当他的祖国抛弃他的时候，走到汨罗江边的诗人的心中已经对未来没有了期许，但他的“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的铮铮誓言今天还回荡在时代的天空，屈原让未来记住了他。比屈原稍早一些时期，在泗水的岸边埋葬着一个中国乃至于世界伟大人物，他是儒家学说的创立者，最伟大的思想家和教育家，一个曾经是管理仓廪和放牛羊的小官，虽然生活清贫，但他十五即“志于学”，周游列国，推行“仁爱”思想，知其不可而为之，当今在全世界有一百多所以他名字名命的学院，他就是孔子，“孔子学院”已经成为传播中华文化和沟通着世界与中国的桥梁。这个早年丧父，家境衰落的没落贵族子弟孔子不知是否也曾抱怨过生活和时代对他的不公！，但孔子让未来记住了他，这位对全世界最有影响的人物之一。

走自己的路，让人家说吧！——但丁

余秋雨先生曾所说他最想生活在魏晋时代，这不禁使我想起一个人物，他就是大家非常熟悉的诗人陶渊明。发现一片“世外桃源”，那袅袅娜娜的炊烟似山间某座寺院敲响的晚钟，在山中微凉的空气中缓缓游动；一汩汩清澈的流水潺潺地淌过石头，然后又隐隐约约地流向远方；暮霭中天边的飞鸟依恋着旧林，回归的浣女在竹喧中隐约可见，相信你你一定能体味到“采菊东篱下，悠然见南山”的怡然。陶渊明也许遇到了不顺心的事，五斗米岂能让他移白首之心，在“复得返自然”后，陶渊明走出了他自己时代的足迹，也许是魏晋时代那特有的无拘无束超逸的时风，也需是他本身就想过“有趣”的生活，总之陶渊明让未来记住了他。

留下我们的足迹——拿破伦一世

我们不能挽留昨天，但可以把握今天，我们也不能确定未来，但我们还是可以把握今天。

每个时代里，都有那么一些守候自己信仰的人，从而留下了他们坚韧的足迹。这些被称为“孤独的舞者”的舞姿也成了无数后人所敬仰的姿态。史铁生不能走路了。于是他与北京地坛公园结下了不解之缘。他每天摇着轮椅去地坛读书，看日出日落，他说：“没处可去我便一天到晚耗在这园子里。跟上班下班一样，别人去上班我摇了轮椅到这儿来。”地坛公园弥漫着沉静的光芒，为一个失魂落魄的人准备了这样一处安静的地方，树阴和夕阳笼罩着史铁生的身影，对这位长到20岁上忽然截瘫了的青年，时代没有特别眷顾这位健全而丰满的思想的伟大作家，读罢他的作品你会从他睿智的言辞中感到为人的价值和光辉。史铁生走了，然而他的足迹是那样的鲜明，史铁生也让未来记住了他。

正如一位哲思的人物说过“时代不是从青天上叮当一响掉下来的，是无数的我的呼吸与湮灭铸成的”，如果有人问我愿意生活在什么时代，我会说我愿意生活在“我的时代”里，在一个时代里我们要做的是把握今天，让未来记住今天。