（一）

忘记从什么时候起，很害怕看家门口的布告栏，那平行树着的四个玻璃框，除了偶尔有停电停水通知外，多半时间是空着的，然而最近却空前繁荣起来，一张又一张白纸黑字的讣告，无情的记载着一个又一个生命的逝去。那生命，也许上午的时候还在院子里散步，下午的时候还在和家人商议着晚饭的内容，晚上的时候还在为电视上的某段情节喜怒哀乐，凌晨的时候，却突然消失了，再也回不来了，任你怎么呼唤怎么悲怆怎么哀痛，他就是没有了，仿佛一个魔术，在你懵懂的时候，脱离了你的视线，然而，你却再也等不到魔术还原成现实了，这个讣告中和你同呼吸共生存的人就这样永远永远的走了，再也不会回来……每当有讣告贴出来，总会围着很多人看，一边看着，一边叹息着：这个人，实在是个好人，走的可惜。讣告总是一样的格式：一开始，写着某某人于某某年某某月某某日因什么原故不幸去世，享年多少多少。接着会写这个人出生于哪一年，曾经有过哪些工作经历，获过哪些国家奖励，愿意参加悼念活动的人请去哪里哪里。就这样，这个人数十载活生生的光阴被浓缩在了四张不到的纸上，他一生的奋斗追求渴望苦闷从此盖棺定论：一个好人就此离别人世。

我不知道父母亲看到这些讣告，会有怎样的心情，我总是怀着极大的恐惧去看那上的享年，倘那年龄是七八十岁的甚或九十多岁的，就可以长出一口气----他是够老的，这样去了，也是难免；而一旦讣告上的年龄竟和父母亲的年龄接近了，我便很着急，很着急的要跑回家，看我的父母是不是健康，是不是快乐，惟恐怕他们有一丝一毫的不妥。我想，这讣告与其说在告知我生命的逝去，不如说是在提醒我生命的脆弱进而启示我要珍惜生命-------用一种触目惊心的方式。

（二）

昨天下午，在超级市场里，我又见到了那个男孩和他的母亲。小男孩长大了，见到我似乎有些害羞，虽然她母亲一直笑微微地对他说“叫姐姐呀，你不记得了吗，这是小燕子姐姐。”他却始终没有和我说一句话，只是不安地将身子扭来扭去，催促着母亲离开。

“小燕子姐姐”，这久远的称呼告诉我，男孩的父亲逝去已经有三年了，那一年，电视上正在播放赵薇主演的《还珠格格》。

那个时候，常见他们一家三口在院子里玩，年轻的父母打着羽毛球，小小的男孩就在旁边忙着捡球，院子里的人都说，他们这一家真是甜蜜。看到他们，你会相信生命，你会由衷地感慨：年轻真好！那个时候，男孩很调皮，每见到我走过，便会跟着我，一路叫着“小燕子姐姐。”而他的父母则会放下手里的球拍，歉意地向我解释：“我们小郓特别喜欢看《还珠格格》，他说你长的象‘小燕子’。”于是大家都笑笑，为着小男孩可爱的想象力。

后来，我去了上海，再回来的第三天，接到同学的电话，闲聊中，她告诉我，男孩的父亲去世了，才二十九岁。“是自杀的，打篮球的时候突然胃疼，送去医院，是胃癌晚期，只有一个月的生命，他就从楼上跳了下去。他说他不想连累家里，他爱他的家。”

不知为何，没有见到院子里贴出他的讣告，只听大家议论着，这样年轻的一个人，这样热爱生命的一个人，居然就这样走了，用一种如此惨烈的方式告别了最爱的人。

听说男孩的父亲是在上海去世的，当时他正在复旦大学读博士，他一直很后悔去上海，因为离开了他的家，离开了他的爱人，离开了他心爱的儿子，他本来是打算放假的时候好好陪陪家人的，他却没有等到那年的暑假到来。

在上海的时候，我其实是完全可以和他见面的：男孩的父亲曾经将他在复旦的地址留给妈妈，说如果我有事可以找他。那段时间，我住在五角场，离复旦只有几站路，阳光灿烂的下午，我常常骑着单车在复旦的校园里逛，我却没有找过他，为着我可笑的自尊和自卑，我失去了和这个可爱可敬的人最后相见的机会，我那时以为总有机会可以见面的，等明天吧，等后天吧，等……我终于没有等到再见的时光。

（三）

给朋友打电话的时候，我开着玩笑，“宝贝吗，是我呀。”他却只是吸着鼻子。我又笑着问，“是不是觉得你这样声音很磁性呀。”他依然不说话，过了很久，才哽咽着说，“我爸爸早上去世了。”

匆忙赶去他家，见到披麻戴孝的朋友，眼睛红红的，对我说着“谢谢，你那么忙，还过来了。”最后终于忍不住了哭了出来，他反反复复地只是念叨着，“我真是太无能，没有能让我爸爸享到我的福。我无能呵！”

朋友其实是个很出色的人，十六岁开始就一边上学一边打工，二十多岁的他，已经是这座城市里最受欢迎的节目主持人。然而正因为他的优秀，他总是很忙，忙的没有时间陪父母，没有时间听父母说话，没有时间和父母一起吃饭，没有时间看父母眼中的落寞，他的时间，全用在了奔忙的路上，采访的纸上，电视台冰冷的机器上，他用了很多的时间听别人的故事，却忘记了父母心中渴望的声音。

那一天，我发现回家的路是那么长，车开的是那么慢，我急切地想要见到我的父母，宽边墨镜后面，我的泪水肆意的流淌，没有人看见我的泪水，人们都很忙，有太多大事等着他们去处理，他们没有时间去注意，城市那一天的公交车上，有人因为思念近在咫尺的父母，几乎痛哭失声……

（四）

突然有那么一天，你的父母走起路来拖拖拉拉；

突然有那么一天，你的父母喜欢吃一些绵软的食物；

突然有那么一天，你的父母用起了墨黑不自然的染发剂；

突然有那么一天，你的父母记不起来早饭吃过没有；

突然有那么一天，你的母亲为你煮的菜调料很重很难吃

突然有那么一天，你的父亲对着钟爱的《走向共和》电视剧呼呼大睡；

突然有那么一天，你的父母不再将房子收拾的干干净净；

突然有那么一天，你的父母不再将心爱的花草浇灌的蓊蓊郁郁；

如果，那一天突然来了，请你，一定要好好对待他们：

走起路来拖拖拉拉是因为他们的腿脚不再灵活；

喜欢绵软的食物是因为他们的牙齿已经松动；

用起了墨黑不自然的染发剂是因为他们的头发不再乌黑发亮；

记不起来早饭吃过没有是因为他们的记忆力已经衰减；

为你煮的菜调料很重很难吃是因为母亲的味觉已经退化；

对着钟爱的电视呼呼大睡是因为父亲的兴趣已经敌不过睡意的侵扰；

房子不再干干净净是因为打扫房子对他们已经力不从心；

花草不再蓊蓊郁郁是因为莳弄花草对他们已经显得困难；

而这一切，其实是因为，你的父母老了，不复年轻。

如果，那一天真的来了，你的父母真的老了，请你，一定要好好对待他们，好好体贴他们，好好照顾他们，就象他们曾经为你做过的那样，当你还是个孩子的时候，他们曾为你付出多少关心多少爱意多少温柔，虽然，他们从来不曾也永远不会向你要求什么，但你，真的要好好好好的爱他们，千万不要等到失去以后，空有着满腔的怀念，换不来些微的温度，真的，好好好好的爱他们吧，从此刻开始，在还来得及的时候。