深秋时节，我于归家途中，许久没下雨了，阳光好的很，甚至有些灼热。拉开一小截车窗，缝隙里挤满阳光，阳光下，能看到空气中浮动着尘埃，细看着尘埃的律动，竟有些人世流年光景的意味。 我家在偏僻的乡镇，乘客不多，所以总是等很长时间才会发车。车厢里鲜有人，司机和售票员聚在一起打牌，他们嘈杂叫嚣着，摔着牌，男男女女调笑着，争执着，污言秽语，说着不堪入耳的笑话。等车实在是一件冗长且无趣的事情。 司机是一个中年男人，脸上有松弛的赘肉，灰白的头发揉成一团，经年的皮鞋面泛着油污。或是他输的急了，嘴叼着烟咕噜一句，使劲摔出几张牌，因为震动，烟灰跌落在他大腿上，他瞥了一眼，也不掸去，继续和牌局纠缠。嗑着瓜子看牌的女人，她的嘴忙极了，一边要不停歇地吃瓜子，一边又要指点别人出牌，她很高兴，大笑着，嘴张的很大，脸上的皱纹挤成一道道褶，干瘪的双眼挤在褶里。 窗外车站的角落里，垃圾堆成小山，苍蝇在那里表演着它们的艺术，它们歌唱起舞。但时而有人去倒垃圾，总惊扰着它们引起骚动，但不久就恢复如初。为了生活和艺术，它们是如此忙碌，并无暇顾及其他。 生命如尘埃，生时芸芸众生，犹如草芥，灭时一抔黄土掩盖，化为尘埃。如细微的尘埃般存在，就那样年复日的，或是驻留在土地上，或是在狂风中挣扎。时间久了，或许他已然忘记最初的缘由，活着到底是为了怎样存在，便只好安于在貌似久远的时空中漂泊着，生活庸碌。 此番种种，亦让我有感于自身的境况。自离家上学后，我越走越远，先是半月回家一次，然后是一月一次，而后半年，甚至于更长久，离开家时间和空间不断叠加。 车送我远走，车接我归来，坐在车里，在大地的血脉上飞驰，去往不同的地方，说是为了追逐梦想。 我并未老去，却满目沧桑，将羁旅人和游子的愁苦深谙于心。从我的北方到他的南方，车窗里的一望无际的麦田绵延到远方成了稻田，环着树木的村庄在很远的地方静默着，每每目及此景，心下凄然。 我如一介尘埃，追着风去了远方，或许心中并不曾有坚固的梦想，所谓追寻，只是为了追寻着的姿态，仅此而已。然而，这难道不是另外一种庸碌？ 我想起在中学时期，很喜欢同人远游，所谓远游，其实也就是朝着一个方向，一直走，在那个破落的小县城郊寻找风景。那时候的行走，不为风景，只是渴望远方。 那次，我们沿着大路一直向南走，遇见一条河。深秋时节，它几乎断流，曲折绵延至远方。平坦宽广的河滩长着野草，在风中颤动，目之所及，都是荒秽。 我躺在枯黄的草上，看着秋季湛蓝的晴空，干净而远大。那时候忽然有一种感觉，眼前的天地急速离我远去，万物远去，时光远去，我缩略成一点，微不足道。 曾经以为自己很强大，鲜衣怒马，心里装的是整个天下，只是在那一刻，觉得自己渺小的无能无力。宇宙无穷，不可比及，逝者如斯，会抹去一切痕迹，所以我们竟然是如此弱小易折，不堪一击。 只在极少的时候会如此震撼，万物之无穷大，生命之无穷小，可一旦有了这样的感受，足以一生敬畏。 那天我们在河岸看到一个旧沙子场，废弃很久的样子，筛网生了锈，倾倒在地上，小草在缝隙中生长。沙土堆里长着极耐旱的草，秋色匀染，或者它们已然干枯死去。土黄的沙土堆，枯黄的杂草，一片衰颓。 河岸上放羊的老者告诉我们这个沙子场曾经的辉煌：车辆往来，昼夜不息，那网里筛出来的不是沙，是细碎的金子。它曾经睥睨土地的忠厚贫瘠，只能年复一年地供养庄稼，但如今只由于主人的离弃，它就迅速老去，杂草攀布身躯，牛羊随意栖息在这里，昔日之荣，荡然无存。 天凝成深蓝，流水渟潆，只有风在动，似于我内心云涌。 对于生命周而复始的代谢，我一直耿耿于怀，它是如此庸碌，又是如此的迷茫。渺如尘埃的我们，在时间的无涯里如何能够被铭记？较于永恒存在的世界来说，惊鸿一瞥的繁荣，又是怎样的所在？ 直到某一天，有人抄了一笺诗送我，读罢终于释怀。那诗笺里是泰戈尔的句子，天空没有留下鸟的痕迹，但它已经飞过。